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CUVINT INAINTE 


„Poveslea Nastei Kovwşova“, care apare acum în 
limba: noastră, a fost publicată spre sfirşitul anului 
trecut în: revista sovietică ;,„Znamea“. În acest timp, 
în vederea pregătirii celui de-al doilea congres al 
scriitorilor, se discuta cu aprindere în presa sovie- 
tică problema eroului pozitiv. Apăreau articole şi 
studii, anchete, discuţii cu privire la mijloacele cele 
mai potrivite pentru prezentarea în literatură a 
eroului contemporan. Și-au “spus cuvintul atunci — 
şi apoi în dezbaterile propriu zise ale congresului — 
mai toţi scriitorii sovietici de frunte. Și-a spus pă- 
rerea şi Galina  Nikolaeva, înir-un articol publicat 
în preajma congresului, apoi în intervenţia ei în 
dezbateri. Dar un răspuns cu mijloacele artei — şi 
un răspuns joarte lămuritor, îl constituie şi această 
nuvelă, care în original purta titlul foarte simplu : 
„Povestire despre. directorul unui S.M.T. şi despre 
agronomul-şef“. 

Numele Galinei Nikolaeva a devenit în cițiva ani 
la fel de familiar cititorilor din toate regiunile 
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Uniunii Sovietice, ca şi cititorilor din multele țări în 
care s-a tradus romanul „Secerişul“. Galina Nikola- 


eva e o scriitoare linără. Inaintea romanului a scris. 


puțin, dar experiența ei de viață cuprinde [apte ca- 
racteristice pentru o scriitoare sovietică : războiul, la 
care a lual parte ca medic — după război, activitatea 

_ei de gazetar. „Secerișul“ a fost fractul cunoașterii 
intime şi pasionale a vieții oamenilor. sovietici, a 
problemelor lor de Jiecare zi. 

Tot întimplări. în aparență mărunte cuprinde şi 
„Povestea Nastei Kovșova“, Dar urmărind pe ne- 
răsujlate desjăşurarea acestor întimplări—pentru că 
Galina  Nikolaeva nu se mărginește niciodată să 
noteze detalii tehnice, ci e preocupată de felul cum 
se răsfring aspectele muncii în relațiile dintre eroii 
ei — urmărind cele. petrecute la S.M.T., cititorul ve- 
rijică un adevăr pe care L-a trăit și unul dintre eroi. 
Povestitorul, Alexei Cealikov, directorul S.M.T..-ului 
„din Juravino, ne spune că în timp ce învăța în şcoala 
tehnică „era încredințat că îndată ce o să-și termine 
„învățătura, o să înceapă a săvîrși tot felul de fapte 
eroice în muncă“. Primul timp petrecut la conduce- 
rea S.M.T.-ului, unde lucrurile merg „ca pe roate“, 
pare a risipi aceste aspirații spre fapte eroice. Tot 
restul întimplărilor arată însă, într-adevăr, cît de dra- 
malic, de îndirjit e triumful noului în fiecare. colţi- 
șor al. vieţii, arată că eroismul se întilneşte şi în 
faptele mărunte, că în ele se verifică, se călesc oa- 
meni ca Nastea Kovşova. CA 


Povestirea cuprinde două personaje principale — * 


“Alexei Cealikov, directorul S.M.T.-ului şi Nastea 
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ij, 


șova, agri cf. Sint. doi ; sovietici 
Kovşova, agronomul-şef. Sînt doi oameni sov 


- foarte deosebiți. Și deosebite sint gradele lor de dez: 


voltare. Dar amindoi sînt cinstiți cu sine-înşiși, și 
amindoi au un devotament profund pentru cauza 
obștească. Aceste însușiri. îi vor îngădui lui iar 
să se smulgă din rutină şi din automulțumirea căl- 
duță, s-o înțeleagă 4 e pe Nastea Kovșova 
i să ransforme datorită ei. i 
i, Numit cast al S.M.T.-ului din Juravino, Alexei 
Cealikov, tinărul care visa aventuri eroice, se lasă 
cu încetul sedus de un ritm domol de muncă şi de 
viață. S.M.T.-ul nu e fruntaş, dar nici codaș. Planul 


e în general îndeplinit. Treptat, Alexei se simte pe 


deplin mulțumit că duce b viaţă potolită şi destul de 
ușoară, că „e bine văzut“ ...„„ai un autoturism și un 
răpaş pursînge. În casă ai cinci piei de la lupii pe 
care i-ai împuşcat cu mîna ta! Cum să nu te min- 
drești cu toate astea ?* 4 
Dar viața societăţii sovietice nu lasă pe un om 
cinstit să se împotmolească în rutină. Rutina, exis- 
tența domolă, de înţelegere şi îngăduință reciprocă, 
e zdruncinată de sosirea noului inginer agronom, 
te ovșova. - feo A 
ru ae . povestitorul, Alexei Cealikov, înțăți- 
șează sosirea și activitatea noului agronom-șej exis- 
tă o notă de umor, care dă nuvelei un farmec intens. 
„În momentul cînd povestește, Alexei o cunoaște cu 
adevărat şi o iubeşte pe Nastea Kovşova. Incercînd 
să retrăiască întîimplările- cu ochii lui de la început, 
el lasă mereu să străbată sentimentele lui actuale. 
De aici şi căldura, şi umorul povestirii. 
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“Pentru conducerea S.M.T.-ului, Nastea pare de la 
început o dezămăgire. In locul persoanei arătoase 
şi autoritare la care se așteptau, văd „0 fetiță ca de 
vreo' cincisprezece ani“... „cu ochii lârg deschişi... 
cu o mutrişoară drăguță... cu cozile împletite. la 
ceafă şi legate la timple cu cite o junduliță neagră“. 

Curind, Alexei începe s-o considere pe această fe- 
tiță drept stingheritoare. Nastea nu se poate împăca 
nici cu lipsurile, nici cu puţinul interes al conducerii 
S.M.T.-ului faţă de traiul colhoznicilor. Sub “influ- 
ența inginerului-șej Arkadi Farzanov, Alexei ajunge - 
să socotească drept dețecte de nesuferit ceea ce se 
vor dovedi a fi însușirile ei cele mai de preț. Serio- 
zitatea ei îi pare naivitatea unui om fără experienţă, 
care cere ca toate să fie „ca în carte“, energia şi per- 
severența ii par încăpăţinare. Nastea, care se ames- 
tecă în toaie şi încalcă dispoziţiile directorului cînd 
i se par greşite, e adesea mustrată, sancționată chiar, 
„de Alexei. Dar fetița slabă şi gingaşă, atît de dezar- 
mată cînd e vorba de interesele ei proprii, se arată 
de neînfrint cînd luptă peniru ceea ce i se pare 
drept. Și, pînă la urmă, adevărul asupra caracterului 
și activității ei -se impune lui Alexei. Și ca un duș, 
aceasta îl trezeşte din picoteală. Iși dă seama cite 
a Jăcut Nastea pentru dezvoltarea tuturor din jurul 
ei, își dă seama ce înseamnă cu adevărat „încăpăți- 
narea“ ei. Prețuirea, care se transformă în dragoste, 
pentru fetița firavă e începutul unei cotituri în viața 
lui Alexei. 

Străduințele Nastei şi ale tuturor celor pe care ea 
îi educă şi-i antrenează, frământarea și schimbarea 
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lui Cealikov nu au loc în gol. Ele se petrec într-un 


conflict aprig cu oamenii cu mentalitate înapoiată, 


cu psihologie vicială de vechi şi condamnabile tră- 
săluri. E semnificativ faptul că de la sosirea ei la 
S.M.T., Nastea e privită cu dușmănie de Arkadi Far- 
2anov. Arkadi, pe care la început, Alexei, impresio- 
nat de încrederea în sine şi de atotsiguranța par: 
sonajului, îl vedea „ca pe un șoim“, e în primul rînd 
un om care ştie să se descurce şi să se aranjeze. Spe- 
cialist în îndeplinirea formală a sarcinilor, cu gălă- 
gie şi reclamă, Arkadi Farzanov încearcă pină la 
urmă să-şi apropie şi meritul unei iniţiative a Nas- 
tei, pe care el o combătuse vehement. E firesc ca 
trezirea şi schimbarea lui Alexei să implice și rupe- 


-rea de sub influența lui Arkadi, pe care începe să-l 


privească necruţător de clar. : 

Într-un arlicol scris acum, citeva luni, Galina 
Nikolaeva punea ca o condiție pentru reușita eroilor 
pozitivi, capacitatea scriitorului de “a se ridica la 
nivelul moral al eroilor săi. Numai astfel scriitorul îi 
poate înțelege cu adevărat. Probabil că aceasta con: 
stituie una din principalele chei ale succesului do- 
bindit de Galina Nikolaeva. Căci în „Povestea Nastei 


 Kovșova“ ea a reușit să ne dea portretul unuia dintre 


oamenii care, în atitea colțuri ale Uniunii Sovietice, 
fac viața să suie spre comunism. 


SILVIAN IOSIFESCU 


Inchinată comsomoliştilor 
din Altai şi. diac 


"Toate acestea s-au întîmplat Ta “Kremlin, cu 
prile ejul consfătuirii fruntașilor din agricultură. 
Sala cea lungă și înaltă era arhiplină. Lumina 
zilei, „pătrunzînd cu zgîrcenie prin . ferestrel 
adi înci şi înguste, pălea în sclipirea egală a 


pilor electrice, sclipire care se revărsa de 


„de acolo unde. pilaștrii înalţi, cu muchii as- 

te, se îmbinau în plafoane boltite. Fișiile de 
lumină ale proiectoarelor se încrucișau pe “sub. 
bolți, iar prin pasajele dintre fotolii se strecu- 
-rau, fără să facă zgomot, operatori de cinema 
.: reporteri cu aparate iotografice. Dintr-o firidă 
aflată în spatele tribunelor, părea că intră în 
sală, cu pași mari, făptura uriaşă a lui Lenin. 
Cei care urcau la tribună îi ieșeau întru întîm-, 
pinare, şi mulţi urcau cu pasul sigur, şi pe bună 


dreptate : doar n-o făceau pentru întîia oară. 


„ _— Tovarăși, vreau să vă vorbesc despre ine- 


canizarea lucrărilor de recoltare a cartofilor... . 


— zicea Efimova, preşedinta vestitului colhoz 
pentru cultura legumelor, -o femeie trupeșă, le- 
gată la cap cu o broboadă pufoasă. Mulţi dintre 


cei de faţă îi cunoșteau bine și viaţa, și felul 


ei de a îi, ba chiar şi expresia ei preferată : 
„se înțelege, fără îndoială“. — Mecanizarea 
lucrărilor de recoltare a cartofilor este, se înțe- 
lege, fără îndoială, o problemă mare, o pro- 
blemă uriaşă ! — urmă ea în ielul ei obișnuit 
de a - vorbi, măsurat. şi autoritar. — Anul 
acesta am reușit să dublăm recolta, dar cînd a 
fost s-o strîngem, strînge-o dacă ai cu cel! 
M-am dus atunci la ministru : „Trebuie să ne 
scoţi din încurcătură, Ivan Aleksandrovici, n-ai 
încotro. Dă-ne o combină !« Şi ni s-a dat o 
combină de recoltat cartofi. Dar ce să vezi ? 
“Combina asta nu e din -cele periecționate |... 


“Tovarăşi directori de uzine, tovarăși ingineri, . 


tovarăși constructori, daţi-mi voie să vă în- 
treb : ce fel de maşină e aceea,. cînd cel puţin 
treizeci sau patruzeci la sută din cartofi rămîn 
acoperiţi de pămînt ? Cui îi trebuie aşa ceva? 
Ce să faci cu aşa ceva?... 

După ce întrebarea Efimovei se rostogoli pe 
deasupra capetelor constructorilor, apoi se 
stinse, preşedintele dădu cuvîntul lui Cealikov, 
directorul S.M.T -ului din Juravino. Un tînăr pe 
care nimeni nu-l cunoștea, cu obrajii rumeni și 


cu un gît subțire, de băiețandru, urcă la tribună 
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cu paşi grăbiţi. Cei care luau parte la consfă- 
tuire auzeau pentru Sula oară atît numele lui, 
ît şi pe acel al S.M.T.-ului. .. ra 
i După Plenara din septembrie a C.C. „al 
PCU.S. SMT.-ul nostru din Juravino a în-. 
deplinit şi a depăşit... Tînărul se încurcă, dar 
îşi veni în fire imediat: — S.M.T.-ul nostru 
din Juravino, ca și alte, mii de S.M.T.-uri, ca 
întreg poporul sovietic, care numără milioane 
şi milioane de suflete, participă la cauza noas- 
tră comună cu un entuziasm nou şi mereu 
sporit şi, în fiecare decadă, „îşi îndeplinește 
şi-şi depăşeşte normele și angajâmentele. Trans- 
formînd toate acestea în cifre, vedem. că la ară- 
Iră... | 
eri discursurile pline de miez ale -orato- 
rilor dinaintea lui, năvala „aceasta de generali- 
tăţi părea cu totul deplasată. Cei mai muiţi din- 
tre noi ascultam cu neîncredere.  . îi 
Cunoşteam cu toţii drumul pe care fusese ne- 
voită să-l străbată Efimova, precum şi cei: care 
vorbiseră înaintea ei, ca să ajungă pe tribuna de 
a Kremlin. : E 
să i drum îl adusese la tribună pe tînărul 
acesta cu trăsături dulci şi  neprecise, care-şi 
învățase discursul pe de rost ?... si) aztă £ 
Cînd 'oratorul, vădit ușurat, ieși din mulţimea 
de generalităţi şi începu să toarne, cu vioiciune 
acum şi fără ezitări, ciire de hectare, de chin- 
tale și de procente, preşedintele apăsă pe .buto- 
nul soneriei, întrernpîndu-] ; 
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— Procentele sînt, fără îndoială, importante. 
Dar cred că ar fi mai bine să intri în miezul 
problemei. Spune-ne cun ați izbutit să recolţaţi 
pe timp. de secetă, de două ori mai mult griu 
decît S.M.T.-urile învecinate ? = 

— E adevărat că S.M.T-ul nostru a avut o 
recoltă aproape de două ori mai mare decît 
întreg raionul la un loc. Asta s-a întîmplat în 
felul următor... —— se porni tînărul cu aceeaşi 
grabă, dar. deodată se opri, încurcat. 

“Privirea i se  aţinti undeva, în depărtare 
Gîtul subțire incepu să-i tresară. i 

— Asta s-a întîmplat în felul următor... —— 
repetă el, apoi tăcu din nou. 4 

Tăcerea se prelungi. Ca şi cum căuta o ieşire 
Privirea tînărului alerga pe zidurile înalte ale 
sălii înguste şi pe deasupra șirurilor de fotolii 
care se-pierdeau în fund... În aer plutea o liniște 
grea de așteptare... Ri 

a Asta s-a întîmplat în felul următor... — 
mai repetă încă o dată vorbitorul, în chip me- 
agil a o, placă stricată de patefon. 

— lovanăşul Cealikov n-avea intentia să î 
cuvîntul? NS l-am rugat — se titi a 
preşedintele celor de față, încercînd să-l scoată 
din incurcătură pe orator. Apoi se întoarse spre 
el și-i spuse, ca să-l încurajeze ; — Povesteş- 
te-ne cu vorbele dumitale cun aţi ajuns la 
acest rezultat. Spune-ne, ce trebuie să facem ? 

Ce anume a ridicat S.M.T.-ul vostru ? — Și, în 
dorința lui de a-l ajuta, preşedintele ridică 


J>-, 


palmele în sus, de “parcă ar fi ridicat în ele 
o povară nevăzută. 

Faţa tinărului se făcu stacojie. Mutîndu-şi 
trupul de pe un picior pe celălalt, izbuti să în- 
gaime, cu greu: 

— Pe noi... ne-a ridicat... 

Și tăcu din nou. Tăcerea lui începu să ia o 
întorsătură tragică. Luminat din toate părţi- 
le de proiectoare, roșu, cu privirea rătăcită 
și neputincioasă, se vedea bine cum se chi- 
nuiește sub ochii miilor de oameni. Operatorii 
de cinema îl ținteau, necruțători, cu aparatele 
lor. În vremea asta, capul şi mîinile tînărului 
zvîcneau cu atîta putere, de parcă i se lipiseră 
palmele de marginea tribunei și nu și le mai 
putea dezlipi. Efimova, care se afla în prezidiu, 
se uită la el şi începu să rîdă cu bunătate şi 
din toată inina. După ea, publicul din sală în- 
cepu să rîdă și el. $ 

—. Aşa |... — făcu preşedintele, încercînd să-și 
stăpînească zîmbetul. După cum văd, ești mai 
vrednic la treabă decît la vorbă... Ce să-i faci ?... 
Dar e mai bine așa decît altfel |... 

lar tînărul, care izbutise, în sfîrșit, „să se 
desprindă“ de tribună, dădu din mînă cu un aer 


deznădăjduit și, fără să mai adauge un cuvînt, 


îmcepu să coboare treptele. 

Finalul acesta neașteptat al unui discurs care 
pornise fără poticneli şi cr atîta vioiciune, îi 
făcu pe toţi ascultătorii să rîdă. In mijlocul 
rîsetelor şi aplauzelor, tînărul se îndreptă spre 
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locul lui, împiedicîndu-se de proiectoare şi dînd i 


peste reporterii înveseliți. 
Dar risul general care-l însoțea nu era umi- 


„litor. Dimpotrivă, era prietenos și chiar plin de 


duioşie. In clipa aceea, mulți îşi aduceau aminte 
din tinereţea lor şi de “emoția nemaipomenită 
care-i cuprinsese cînd ţinuseră cel dintii discurs. 
Inţelegînd . starea suiletească a oratorului, ni- 
meni nu-l osîndea. Dimpotrivă, aflînd, din vor- 
bele preşedintelui, despre munca rodnică a tînă- 
rului, multora chiar le făcu plăcere că nu era 
un bun vorbitor. Nu mai încăpea îndoială că 
cele cîteva fraze curgătoare pe care le debitase 
la început îl costaseră eforturi grele. 

După: ce mai rise o: vreme, toată lumea- uită 
această întîmplare. 


La cîteva zile după consfătuire, plecam din 
Moscova. În compartimentul în care am intrat, 
nu era decit o singură persoană sau, mai, bine 
zis, 0 spinare nemișcată şi mută, ghemuită în- 
tr-un palton de postav gros. 

Cît timp ini-am băut ceaiul şi mi-am pregătit 
culcuşul, în compartiment a stăruit -o liniste 
deplină. Doar cele trei stiele de bere, goale, 'din 
plasa de deasupra tovarăşului meu de drum 


„zăngăneau ritmic în tactul roților de tren. Li 


Pe neașteptate, în mijlocul nopţii, spinarea 
începu să dea senme de viaţă. i 

Mai întti, tovarăşul meu de drum icni usor 
și oltă, apoi zise în șoaptă, dar desluşit : 
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— Eh, că tare-i rău |... Tare, tare-i rău... — 
Puțin mai tîrziu, o întoarse: — Ba nu... e bine 
aşa... — Pînă la urmă încheie, tot în şoaptă: 
— E şi foarte bine, și foarte rău, asta-i! . 

Am tușit și am aprins lumina. Omul s-a în- 
tors şi în fața mea au apărut ochii albaștri- 
străvezii şi genele dese ale oratorului celui fără - 
noroc... 

Tînărul a oftat şi s-a așezat. 

Chipul lui mă surprinse printr-un neașteptat 
amestec de expresii: arăta și o hotăriîre plină 
de avînt, dar şi deznădejdea fără margini a 
omului care a renunțat la toate, şi o suferință 
adevărată, dar şi tendinţa de a-şi lua peste! 
picior propria suferință. Mă mai surprinse încă 
o particularitațe: toată partea de sus a feței, 
cu ochii mari și îngîndurați și cu genele de 
fată, părea peste măsură de blîndă şi de femi- 
nină, însă această impresie era corectată de 
trăsăturile energice ale părţii de jos a feţei, 
de bărbia voluntară şi de linia fermă a gurii 
mari. lar zîmbetul lui, mai curînd. ironic, era 
cît se poate de plăcut: un zîmbet vesel, nesta- 
tornic şi puţin batjocoritor, așa cum nu zîm- 
besc decît oamenii înzestrați cu o minte clară 
și cu un curaj plin de voie bună, care știu să 
rîdă de ei singuri chiar şi atunci cînd se află 
într-o situație dificilă. 

Se întîmplă să destăinuieşti unui tovarăș de 
drum  întîmplător ceea ce n-ai destăinui ici 
celui mai bun prieten. Așa s-a întîmplat şi cu 
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tovarășul Meu : poate că liniștea nopţii îl înclina 
spre destăinuiri, poate că era peste măsură de 
copleșit -de sentimente... Ceea ce e sigur, e că 
aceste sentimente se „precipitau“ în vorbe, aşa 
cum se precipită cristalele de sare într-o soluție 
suprasaturată. 

Nu știu care a fost cauza, însă în noaptea 


aceea am auzit povestea complicată a mai mul- 
tor oameni. 


cu 

za Acum, totul e limpede în “mintea mea. 
Insă numai de puţin timp mi s-au limpezit toate 
așa cum trebuie... — a început tovarăşul meu 
de drum. — Atunci... la tribună... totul se ridi- 
case, deodată, înaintea ochilor mei... Toate ca- 
petele se adunaseră într-un singur nod... Aveam 
în fața mea imaginea întreagă... însă de înţeles 
am înțeles mai tîmiu... Dar să vă povestesc 
toate, aşa cum le-am înţeles eu atunci... 

De frică, se vede, ca nu cumva vorbele şi 
mișcările mele să-l abată de la năvala înflă- 
cărată a amintirilor lui, tînărul se întoarse pe 
jumătate spre fereastră şi-şi urmă vorba ca si 
cum nu mi S-ar fi adresat mie, ci geamului 
cînd negru şi lustruit, cînd învîrstat de luminile 
gărilor şi 'haltelor care zburau pe lîngă noi. 

— Am urmat școala tehnică de construcții 
de maşini agricole... Fiind cel mai bun elev. şi 
ca fost tractorist, m-au numit director de 
S.MT... Cît eram în şcoală, totul mergea 
strună :.  declamam din Maiakovski  Ascultaţi, 
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tovarăşi urmaşi, cintam De ce nu sînt eu șoim 
şi eram extrema stîngă în selecționata de fotbal 
a oraşului. Dar mai cu seamă eram încredințat . 


- că, imediat ce o să-mi termin învăţătura, o să 


încep a săvirşi tot felul de fapte eroice în 
muncă... Însă S.M.T.-ul Juravino, unde m-au tri- 
mis, n-avea nevoie de fapte eroice. Stepa noastră 
e rodnică, S.M.T.-urile din raion, aşezate la loc 
larg, au unități bune şi toate muncesc mînă în 
mînă. Și niei al nostru nu rămînea în urma 
celorlalte + Își îndeplinea angajamentele în fie- 
care an, făcea economii la combustibil şi era 
bine văzut în toată regiunea... Într-un cuvînt, 
nu existau condiții prielnice pentru fapte eroice ! 
— zîmbi abia simţit tovarășul meu de drum. — 
Bineînţeles, aveam și greutăţi, aveam și colho- 
zuri codașe. Dar parcă unde nu sînt? Ca să 
pot învinge toate aceste greutăţi, pe mine, nou 
venit în S.M.T., m-au ajutat tovarășii. Şi trebuie 
să spun că în S.M.T.-ul nostru se nimeriseră tot 
oameni unul şi unul ? Conducerea politică o avea 
Fedea, care era de o vîrstă cu mine. Cu cinci ani 
înainte fusese tractorist, dar de atunci se ridi- 
case mult, aşa cum se ridică floarea-soarelui 
deasupra gardului... Urmase o școală de partid 
şi era atît de îndrăgostit de munca lui, de-ai fi 
zis că așa se născuse! 

"Cînd a sosit el la Juravino, S.M.T.-ul nostru 
era în urma celorlalte, deoarece avea un director 
slab pregătit. Dar Fedea, împreună cu ingine- 
rul-şef, nu s-au lăsat pînă ce S.MT.-ul nostru 
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nu le-a ajuns pe celelalte. Cît priveşte lecţiile 
lui teoretice, Fedea era socotit drept cel mai 
bun lector din raion. 


Era necăjit din pricina tinereții şi a înfățișării . 


lui nereușite. Sau, mai bine z:s; prea reuşite : 
pentru că trebuie să vă spun că Pedea era un 
flăcău chipeș, de o frumusețe pur rusească, cu 
obrajii rumeni şi cu părul blond cîrlionțat. - 

Uneori, după ce ţinea cîte o conferinţă des- 
pre situaţia internaţională, pe care o expunea 
cu căldură și cu pricepere, în loc să-i pună 
întrebări, tractoristele îi cîntau încetișor: „Flă- 
căuaşul tinerel, la cămașă albăstrel... doamne, 
tare-i frumușel |...“ lar Fedea, băiat serios şi 
aşezat, se indigena și se înfuria. p 

— S-o ia naiba de frumuseţe | — zicea el. — 
Parcă aș îi Vanka chelarul, din poveste... Cum 
de li se întîmplă la unii o nepotrivire ca asta 
între formă și conţinut ?... Nu-ţi rămîne alta 
de făcut decît să bei oțet, ca să-ți piară rume- 
neala din obraz... - 

Agronomul-şef de la noi, Ignat Ignatovici, 
om _ cu practică îndelungată, era dintre foştii 
emigranți ucraineni . de pe vremuri. Altădată, 
mulți nevoiaşi din Ucraina veneau să se -aşeze 
în ținuturile noastre... Ignat Ignatovici nu. era 
decît un băieţandru cînd a ridicat cea dintîi casă 
de vălătuci în stepă la noi. Acum, avea cea 
“mai vestită livadă din raion și o droaie de copii 
și de nepoți. Era un moșneguț rotofei şi cu 
obrajii rumeni. Nevasta lui, Domaşa, era tot atit 
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de rotoieie şi de rumenă ca şi el. 9) duzină de 
nepoți se învîrteau în jurul lui, „toți cu căpăţi- 
rile rotunde și cu obrajii bucălaţi. Pe toţi îi 
striga la fel: „Măi harbuz !“ 

Dar cred că cel mai interesant om din S.M.I.- 
ul nostru era Arkadi Petrovici Farzanov, care fă- 
cea serviciul de inginer-șef. 

Studii speciale, nu avea, dar fusese, pe vre- 
muri, șei de atelier, ba chiar şi director de 
uzină. Se pricepea la orice maşină şi conducea 
orice vehicul, de la avion pînă la locomotivă. 
Trăgea cu pușca ca un trăgător de prima clasă. 
Îți nimerea pasărea din nori, cum ai nimeri 
ceașca de pe poliţă! E Pe rue 

In timpul războiului se istovise pînă într-atit, 
încît se îmbolnăvise şi rămăsese cu nu știu ce 
metehne. Doctorii îi recomandaseră climat de 
stepă și viaţă liniştită. Și în felul acesta ajunsese 
la noi. 

Cînd m-au trimis la Juravino, cei de la re- 
giune așa mi-au şi spus: 

— Mare noroc pe tine că la S.M.T.-ul unde te 
duci ai un om ca inginerul-șei ! 

lar eu, cînd l-am văzut pentru întîia oară, 
înalt, cu pieptul scobit, cu nasul coroiat, privind 
pieziş pe sub sprîncenele arcuite și stufoase şi 
fumînd din  luleaua lui neagră, mi-am zis ime- 
diat : „la te uită ce vultur s-a lăsat din zbor În 
S.MT.-ul din Juravino 1!“ 
Mi-a vorbit multe despre viaţa lui. | 
— Două pacoste am pe capul meu — îmi 
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spunea. — Una, bolile mele, cealaltă, șefii... Şi 


pacostele astea m-au aruncat spre sfîrşitul vieţii 


aici, în stațiunea balneară din stepă... Ce e 
drept, de mult timp tînjea sufletul meu după 
stepă, după întinderile ei fără sfîrșit... Iar ca 
şei, nu te am decît pe tine, Aleșa, la o sută de 
kilometri împrejur ! In timp ce aşteptam să so- 
sească noul director, eram neliniștit : oare ce 
fel de șef or să ne trimită >... Dar, de cum te-am 
văzut, mi-am dat seama că ești om de ispravă 
ȘI că o să ne înțelegem | 

Trebuie să recunosc că Arkadi știa să-și 
organizeze cu pricepere atît viața cît și munca. 
Avea nevastă frumoasă, o minunăție de casă 
două puști de vînătoare și o căţea de rasă, care 
ieşise prima la concurs. In casă, ordine desă- 
virşită, la locul de muncă tot aşa. Totdeauna 
îşi termina reparaţiile cel puţin cu trei zile 
înaintea S.M.T.-urilor vecine. Metoda de repa- 
rații pe ansamble el a introdus-o întîi în raion. 
Ce e drept, nu era chiar o metodă „pe ansam- 
ble“... Dar, în condiţiile noastre, „nu interesează 

„atit amănuntele, cît esenţa...“ după cum spunea 
chiar el. 

Școala tehnică o terminasem cu „foarte bine“, 
dar n-aveam nici un fel de experienţă în ce pri- 
veşte practica. Și, chiar de la început, Arkadi 

„a fost acela care m-a ajutat. Și cum m-a ajutat ! 
Totdeauna la timp, totdeauna așa ca să nu obser- 
ve ceilalți... Şi în treburile gospodăriei, şi în ce 
privește disciplina... 
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De pildă, aveam la S.M.T. doi băieţi: Stenka 
și Venka. 
" Stenka era negricios, veşnic murdar, cu ochi- zi 
șorii ascuţiţi şi iscoditori. El nu se uita, ci 
spiona ; nu stătea liniștit locului, ci pîndea — 
încovoiat, ghemuit, rotindu-și capul în toate 
părțile pe gîtul prea subţire. Venka arăta cu 
totul altfel. Era băiat frumos şi îngrijit. Dacă 
începeai să-i faci observaţie pentru vreo aba- 
tere oarecare, se uita la tine vesel, ba chiar cu 
aerul că te aprobă, de parcă-ți spunea: „Eşti 
om deştept şi te pricepi să vorbeşti așa cum 
trebuie... Și eu îs deştept, te înțeleg și sînt exact 
de aceeaşi părere. In locul dumitale, aş vorbi la 
fel !“ După ce asculta, cu aerul că încuviin- 
ţează tot ce-i spuneai, şi după ce-ţi răspundea, 
vesel, aşa cum se cuvenea, pleca şi... făcea îna- 
inte tot ce-i trăsnea lui prin cap! Ori se ducea 
cu Stenka la Novosibirsk, însoţind vagoanele 
încărcate cu pepeni, ori își muta terenul de ac- 
tivitate pe la vreo tăiere de păduri... Rătăceau 
cine știe pe unde, iar cînd venea vremea semă- 
natului, ieșeau ca din pămînt, ca să mai cîştige 
ceva bani !... Și îi primeam... Trebuia să-i pri- 
mesc, deoarece aveam mare nevoie de mecani- 
zatori... Şi sînt dator să mărturisesc că nu. 
lucrau mai rău decît ceilalți. 

Băieţii aceștia nu ascultau de nimeni. Un 
singur om, din tot S.M.T.-ul, ştia cum să-i ia: 
Arkadi... Pe el îl ascultau de la primul cuvînt, 


şi chiar cu plăcere. 


2l 


reia; 


29 tătuliă ră A ae ya pe a cz i că 3 
„Da... Pînă şi ei îi recunoșteau autoritatea. Şi 


nu ştiu cum se făcea, dar și eu, de cîte ori av 


mă duceam. 
„Şi tot de la el, de la Arkadi, am învăţat să-mi 
placă viaţa de stepă. Te duci la oraș cu treburi 
ȘI Vezi agronomii de la secţia agricolă “cum 
aleargă care încotro, cum se zbuciumă şi cum 
agită în mînă fel de fel de hirtii. lar tu, ars 
de soare, pășești legănat și sigur de tine! 
S.M.T.-ul tău e bine văzut la regiune, ai cinci- 
“Sprezece. mii de hectare de pămînt, numai trac- 


toare ai aproape o sută, mai ai şi un autoturism, | 


şi un trăpaș pursînge. lar acasă, ai cinci piei de 
la lupii pe care i-ai împuşcat cu mîna ta! Cum 
să nu te mîndrești cu toate astea ? tr” Rua 
Viaţa noastră mergea ca pe roate... Sicdorae 
„Toată ziua ne vedeam de treburi prin S.M.T,, 
iar seara, ori ne duceam. la vînătoare,. ori spre - 
lacuri, la pescuit, ori o luam, împreună cu toţi 
băieţii, spre livada lui Ignat Ignatovici. Domaşa 
întindea imediat masa... „Harbujii“ ne încon-. 
jurau din toate părţile... Iar de jur împrejur se 
întindea stepa, liniştea... Eram departe de gară 
şi de calea ferată... Cît vedeam cu ochii, numai 
stepă... | păci 
Povestitorul căzu pe gînduri. Apoi îşi ridică 
încet genele lui de fată şi-mi aruncă o privire. 
— Știi cum e stepa noastră 2... Te leagănă, 
ca într-o copaie. Cum. ieşi din sat, peste. tot, 


pînă departe, grîul unduieşte ușor, ușor, Pe 
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„de rezolvat vreo chestiune mai grea, tot la el 
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“ baluiui. 


f 


boltă, sus, un nor pluteşte încet, încet... Şi atit, 


nimic altceva... Trece o vulpe, însă nici ea nu 


se grăbeşte... Dimpotrivă, se opreşte și te mă- 


soară din cap pînă-n picioare... Dacă un cocor 
se lasă în stepă și stă într-un picior, apoi aşa 
rămîne : uită să mai stea şi pe celălalt! Şi-i 
atîta aer, încît îți năvălește singur în piept, de 
te-apucă ameţeala... lar văzduhul parcă se tot 
duce, nu ştiu unde, departe... Și te învăluie o 


liniște atît de nesfîrșită... O, e atît de adîncă 


liniştea de stepă ! M-am deprins cu ea. Și parcă 


m-am făcut mai voinic, și chiar am mai crescut... 


Nu te uita așa la mine... Mai tîrziu, am slăbit... 
E drept că și pe atunci mi se întîmpla să mă 
frămînte, uneori, gînduri contradictorii. I:ni zi- 
ceam că cei mai frumoşi ani ai tinereţii se, duc 
și nu numai că n-am făcut nici un act de eroism, 
dar n-am avut parte nici de întîmplări sau de 
sentimente mai deosebite, nici măcar de sufe- 
rințe. Nimic... - : 

"Cît timp lucram sau vînam, nu mă gîndeam 
la toate astea. Dar cîteodată ne întorceam de 
la vînătoare pe înserat, Arkașa și cu mine. 
Drumul trecea pe lingă baltă. Uneori nimeream 
acolo la ora cînd intra în staţie trenul de Mos- 
cova. Locomotiva pulăia din greu, lumea se 
agita, iar Kostea, radiofonistul nostru, transmi- 
tea pentru călători placă după placă, cu toată 
puterea difuzorului. y 
„Placa lui preferată era o romanţă, În virtejul 


Arkaşa şi cu mine ne apropiam. de tatosctul A 


de pe peron şi ceream cîte o halbă cu bere. 
Apoi mai rămiîneam puţin, să ne uităm... 
Trebuie să-ți spun că pe la noi pămîntul e 
argilos. Cît vezi cu ochii, stepa e roșcată, iar 
norii “de praf care se ridică sînt roșcați și ei. 
Căsuţele, făcute tot din același pămînt şi ne- 
văruite, păstrează şi ele culoarea naturală a 
argilei... De după gardul centrului de aprovi- 
“zionare agricolă, se uită la tren o cămilă, iar 
capul ei pare modelat tot din argilă... Şi să 
- Vezi coincidenţă : chioşcul cu bere e vopsit tot 
în aceeaşi culoare cenușie-roşcată. Șelma, că- 
țeaua care iese la fiecare tren şi așteaptă pe 
lîngă chioşc să-i cadă vreo pieliță de salam, 
e și ea de culoarea cămilei. Bei bere — şi 
parcă-i un făcut, că şi berea e tot roșcată — 
și te gîndești: „Ce dracu, toate-s roşcate ?*. 
lar pe deasupra tuturor acestora pluteau nori 
de praf roșcat şi peste toate se revărsa cînte- 
cul acela, atît de nepotrivit cu halta și atît de 
străin de locurile noastre : 


„In vîrtejul batului te-am văzut întîmplător... 
„Dar taina...“ 


Și aveai impresia că vorbele cîntecului ve- 
neau de pe altă planetăaşi că glasul acela ne- 
definit, puternic, care aproape acoperea toată 
larma peronului, tremura, încercînd parcă să 
scape de năvala unor sentimente necruțătoare. 

i te cuprindea deodată o dorinţă nesfirșită să 
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încerci și tu acele sentimente necruțătoare şi 
să cunoşti și tu „taina“ aceea... : 
Tovarășul meu de drum se opri să răsuile. 
Apoi, după ce zimbi în felul lui ciudat, continuă : 
— Aşa... Intr-o zi, îi aud pe tractorişti. spu- 
nînd că la S.M.T.-ul din Volocihino (vecin cu 
al nostru) a venit o agronomă aşa de frumoasă, 
încît nici nu mai ai nevoie să te duci la cinema. 
Nu mult după aceea, am plecat cu Fedea la 
vecini, ca. să organizăm întrecerile. Cînd am 
ajuns, ce să vezi ? Birourile, să nu le mai re- 
cunoşti : peste tot văruit, lustruit şi vopsit! 
Directorul Lukaci stătea în biroul lui, îmbrăcat 
în haine de zile mari, iar lîngă el, o fată. Fie- 
care. trăsătură a feţei, luată separat, n-avea 
nimic deosebit. Dar cînd te uitai la ea dintr-o 
dată, rămîneai surprins : cum era cu putință să. 
încapă, pe o faţă aşa de mică, atit de multe şi 
de ielurite minunăţii ! Genele ni-i erau lungi, . 
dar nu ştiu cum se făcea că vedeai fiecare firi- 
şor în parte, și erau așa de răsucite la viri, în- 


„cît le puteai cerceta în voie. Părul nu-i era 


chiar atît de bogat, însă, văzut deodată, puteai 
să juri că buclele ei sînt adevărate valuri. lar 
buzele — cum să spun? Dacă te uitai la ele 
din față, rămîneai nedumerit şi doreai să le 
vezi şi dintr-o parte, ca și cum te îndemna ceva 
să afli cum arată şi de acolo. Lukaci nu ne-a 
prezentat-o. Dar cînd fata a ieşit din birou, a 
arătat cu bărbia spre ușă şi ne-a întrebat: 
— Ei, aţi văzut-o ?... 
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_Şi zicînd așa, s-a uitat la noi cu nişte ochi, 
de parcă el o inventase, fabricînd-o apoi îfi ate-. 
lierele de reparaţii ale S.M.T.-ului. E 
— Tractoriştii noștri mi-au cerut să le insta-. 
lez un ilavoar în cancelarie — urmă el. — Con- 
sumă cite şase sute cincizeci de grame de să-. 
pun pe zi! e AC 
Și am început, Fedea*şi cu mine, să ne ducem. 


din ce în ce mai des la Volocihino. Lina Lvovna Ş 
„nu ne surprindea numai prin frumuseţea ei, 


dar şi prin îndemînarea cu care se pricepea să. 
se descurce în orice împrejurare. Nici nu, tre-. 


cuse o lună de cînd își începuse munca, şi deja. 


ştia că primul secretar era cam încăpăținat Şi. 
că, în cazurile mai grele, era bine s-o ia pe calea 


„ocolită, adică prin mijlocirea celui de al doilea. 


secretar. Știa, de asemenea, că președintele col-. 
hozului „Steaua“ avea o inimă de cremene și 
că nu-l puteai îndupleca decît într-un singur, 
chip : vorbindu-i de fiul lui, comandantul unui 
submarin. Şi, fie că scria rapoarte, fie că în- 
cheia contracte, toate le făcea cu pricepere și cu. 
spor. lar acasă, dacă se întîmpla să pună mîna! 
pe ghitară şi să înceapă a cînta Clipa întilnirii 
și durerea despărțirii..., ţi se părea că degetele. 
ei subțiri aleargă pe oscioarele tale, nu pe 
coarde ! Din prima zi se deprinsese şi cu locul 
ei de muncă, și cu stepa noastră. Așa o femeie 
ne-ar fi trebuit şi nouă! Cum începea să se. 
însereze, simţeam cum mă trage aţa într-acolo! 
Fedea o mai rărise, eu însă, nici pomeneală] 
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ps 


Mereu mă duceam să văd cum merg întrecerile... 


Totuşi, la un moment dat, am băgat de seamă 


că Fedea e supărat pe mine, iar o dată mi-a şi 


spus : i 
e: Eu salut, de pe poziţii partinice, interesul 
tău pentru întreceri. Totuşi, nu cred că e nece- 
sar să goneşti cu mașina, în fiecare săptămînă, 
cale de patruzeci de kilometri. Şi ceea ce e mai 
trist, e că cele două S.M.T.-uri își cam bat joc 
de întrecerile tale ! Apoi, te întreb : trebuie sau 
nu trebuie să ţii seama că ești condutătorul 
unui S.M.T. Intrucît mă privește, eu nu uit 
că sînt conducătorul unei organizaţii de partid ! 
Și de aceea nu mă mai duc acolo! 

Eu am încureat-o. lar Arkadi, care ne asculta, 
se prăpădea de ris. - 

— Staţi, băieţi ! — ne-a spus la un moment 
dat. — În curînd o să ne aducem şi noi o agro- 
nomă, şi încă una mai ceva decît cea de la 
Volecihino ! 

lenat Ignatovici al nostru era un bun prac- 
tician, dar fără studii superioare. Și apoi, de 
mult ne tot cerea să-l trecem la secția de pro- 
ducere a seminţelor. Aşa că aşteptam să ne so- 
sească un nou agronom. Și iată că, într-o bună 
zi, sună telefonul de la regiune: „Vă vine o 
proaspătă absolventă a Institutului de agrono- 


„mie! Primiţi-o cum se cuvine. Lăsaţi-o cîtva 


timp să se dezmeticească, apoi daţi-i în primire 


“lucrările agronomului-șef“. 
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l-am pregătit, împreună cu Fedea, o locuinţă. 
Ne-am pus apoi cravatele cel& noi şi am plecat 
la gară, s-o primim. Venise şi Arkadi cu noi. 
Din tren au coborit cîţiva călători, dar printro 
ei n-am văzut pe nimeni care să semene cu ceea | 
ce așteptam. Doar o femeie bătrînă şi o fetiță 


La început, noua sosită a dezamăgit oarecum 
pe toţi cei de la S.M.T. Ignat Ignatovici ai nos- 
tru era un bărbat în toată firea — şi deodață 
vine în locul lui o „neisprăvită de agronomă“, 


ca de vreo cincisprezece ani stăteau locului pe ȘI cum zicea Venea. Toată lumea se ducea tot la 

peron. Cu ochii larg deschiși, fetița se uita în lenat Ignatovici, ca și pînă atunci. lar „neis- 

jurul ei. Şi în privirea aceea era ațita aşteptare Ş prăvita de agronomă“ (o chema Nastasia Va- 

*. a unei minuni ce trebuia să se întîmple ime- silievna Kovşova) nu se supăra de loc din pri- 
„diat, încît la început Fedea şi cu mine am în: cina asta. Şi era atît de domoală în toate, de 

tors capul: poate că văzuse ceva la spatele ÎI parcă nici nu exista. La consfătuiri, se așeza. 

nostru ?... Abia pe urmă ne-am uitat mai bine într-un colţ, între dulap și divan, şi stătea acolo 

= la ea. Afară de privirea aceea, era o fată ca tăcută, clipind doar din ochi... Clipea rar, de 

A toate fetele : cu 'o mutrișoară drăguță, cu faţa aceea se şi observa : îşi filfiia o dată sau de 

Alta lată, cu cozile împletite la ceafă si legate la dăfiă ari. genele, şi pă ni du veaereia e nina. 

timple cu cîte o funduliță neagră. Piirta & căi aţintită. Nu părea să aibă ochii mari, totuşi îţi 


ciuliță tricotată, iar de sub paltonașul cenușiu - atrăgeau şi-ţi rețineau atenția. De obicei, la alţi 
îi ieşeau la iveală pantalonii albaştri de schi, | oameni priveşti ochiul dintr-o dată, fără să des- | 
Și, închipuieşte-ți : asta era noua noastră agro- | lușești separat irisul, pupila şi albul ochiului. 


nomă ! lar bătrînica, o tovarăşă oarecare de JI Pe cînd la ea, vedeai de la început că ein 
drum. de un albastru foarte deschis, iar pupilele ca - 
ăi Am instalat-o în locuința ei și ne-am grăbit doi siredeluși: negri, care te străpungeau. Stă- 


- in A et prima impresie nu fusese tocmai i lingă dulap, tăcea și te străpungea cu sire- 
. i tă Co iesit în tindă : ş elușii ei. 
tina d Cind atm ieşit în tindă, Arkadi ne-a ă Dică A întrebai ceva; se întorcea spre tine și 
i: 2 ji > > 

— Băieți, ia uitați-vă ce am în : spinare? ridicîndu-și sprîncenele, clipea de citeva ori din 
Cînd se uita la mine, mi se părea că-mi dfoaiiei gene, de parcă te asculta cu ochii, nu cu ure- 
j nu ştiu ce pe spate: parcă o cocoașă, parcă niște a Știu „eta saptea! Sotie ana AN 
aripioare... 3 : 

— Nu ştiu. Nu sînt încă la curent... 

28 i Numai prin simpla ei apariţie, Linocika 
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Doar în toate manualele scrie că trebuie așezat 
în Sraimezi le zi dă: DAM 

— E adevărat, Nastasia Vasilievna, că în - 3 
toate manualele scrie aşa ! — îi răspundeam eu. 

SA Atunci, nu înțeleg, de ce colhoznicii îl 
împrăștie ? 7 A 

Și într-adevăr, pe faţa ei se putea citi o mare 
nedumerire : de ce și în ce scop făceau oamenii 

> pzaei SR. e 
aşa ?... 6 Sie A 

Căutam s-o lămuresc ; : 

— Pentru că e mult mai uşor, Nastasia Va- 
silievna, să-l descarci la întîmplare, decît să-l 
aduni în grămezi! 

Tăcea, tăcea, apoi dădea drumul altei pres: 
cripţii care venea la rînd: 

— In cazul acesta, nu înţeleg de ce agro- 
nomul de sector nu i-a lămurit şi nu i-a ur- 
mărit să facă aşa cum trebuie? La institut ni 
„se spunea că agronomii de sector sînt datori să-i 
“lămurească pe colhoznici, apoi să urmărească 


schimbase aspectul întregii 
S:M.T.-ului, pe cînd asta nu era în stare să pună 
ordine nici măcar în birou la ea. Cînd intrai 
acolo, te izbea pustiul, praful și impresia de. 
încăpere nelocuită. Niciodată n-o vedeai lucrînd, | 
ip zile întregi rătăcea cine știe pe unde. Dacă of 
întrebai unde a fost, îți răspundea : „Pe la col- 
hozuri“. Totuși, n-a putut prinde rădăcini în 
colhozurile noastre mai mari. Acolo oamenii 
erau autoritari, nu ascultau de oricine. Aşa căi 
nu i-a prea mers cu ei | De aceea, se ducea mai 
mult la colhozurile aşezate dincolo de sărături. | 
“Pînă la urmă nu ne-am mai bătut capul . 
cu ea și am lăsat-o în plata domnului: de lău-. 
dat, n-aveam pentru ce s-o lăudăm, iar de certat. 
ne era milă s-o certăm, prea era tinerică şi nu. 
făcea rău nimănui... A: trecut aşa o lună. SR 
După aceea, Nastea noastră a început, înce-. 
tul cu încetul, să-şi dezlege limba. Și s-a apucat 


să descopere Americi... Cerea cuvîntul la con- 
slătuiri, se ridica în picioare și ne aducea la. 
cunoștință lucruri pe care le ştiam de cînd. 
lumea... Trebuie să spun că fata asta credea. 
orbește, fără urmă de îndoială, în fiecare cuvînt 
din cărţi şi din ziare, și rămînea grozav de mi 
rată cînd încălcam anumite prescripții. 

Aşa, de pildă, venea şi ne spunea: 

— Nu ştiu de ce dincolo. de sărături, 
stepă, bălegarul e împrăștiat la întîmplare 


aducerea la îndeplinire a măsurilor pe care le 
recomandă... ae 

Ii răspundeam cu a:nărăciune : : 

— Ai dreptate, Nastasia Vasilievna, aşa am 
învăţat și noi! Ec 

Pe mine, vorbele ei mă necăjeau şi mă în- 
tristau, pe Fedea îl tulburau, pe Ignat Ignato- 
vici îl plictiseau, iar pe Arkadi îl scoteau din 
sărite. 
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„Era.un om care înțelegea totul dintr-un 
„Şi nu putea să sufere oamenii grei de cap. 
“Dar mai mult decît cu orice, Nastea ne băte 
capul cu atelierele... Mi, 
Odată, la sfîrşitul unei consfătuiri, ne-a pus 
„următoarea întrebare : E 
_— Mă rog, cum vine asta ? Parcul nostru de 
tractoare creşte mereu, iar baza de reparaţii 
defectează pe zi ce trece! Ieri s-a stricat un: 
“strung, mîine te pomeneșşti că se strică altul | 
Și de atunci a început să ne bată capul cu 
asta. Ca şi cum nimeni nu se giîndise la aşa. 
ceva pînă la sosirea ei! Mă rog, trebuia să. 
vină ea să ne deschidă ochii! Sa 
Ne plictisise de-a binelea. Și atunci, ne-am 
hotărît cu toţii s-o lămurim cun stau lucrurile 
— bineînţeles, fiecare din punctul lui de vedere.. 
Fedea a încercat să-i explice, cu răbdare: 

— In prezent, ne aflăm în fața unei contra- 
„dicţii trecătoare. între puterea tehnicii agricole. 
şi posibilităţile reduse ale bazei noastre de re-. 
paraţii și exploatare. Asemenea contradicții vre- 
melnice sînt inevitabile în orice proces de dez- 
voltare. : al 

Ea l-a ascultat, a clipit din ochi Și i-a răs=ă 
puns printr-un exemplu : 

— Săptămîna trecută Arkadi Petrovici 
cumpărat o maşină şi imediat şi-a făcut un. 
garaj de vălătuci. De ce n-ar face și S.MT.-ul. 
nostru măcar nişte șoproane, în care să ne adă-. 
postim maşinile ? E 


- 


şi-a. 
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/ N 
Văzînd că nu înţelege explicațiile teoretice, 
am căutat s-o lămuresc în chip practic. at 

— A construi șoproane de vălătuci nu e o. 
soluție ! In aceeaşi situaţie se află raioane şi 
regiuni întregi. Şi pe urmă, S.M.T.-ul nostru nu 
e printre cel& codașe din raion. Mergem mînă 
în mînă cu celelalte. ati 

Nastasia Vasilievna m-a ascultat, apoi mi-a 
răspuns : 

— Și de ce trebuie neapărat să mergem mînă 
în mînă ? Sistemul acesta de „mînă în mînă“ 
mi se pare cam ciudat! La institut ne-a în- 
văţat cu totul altceva. Și în ziare și în cărți 
scrie altfel... 

Cînd a mai auzit-o 
dut răbdarea : 4 

— Oamenii cu experienţă citesc cărțile cu 
amîndoi ochii : cu unul ceea ce e scris în rîn- 
duri, iar cu celălalt printre rînduri... Cînd citeşti, 
cată să-l deschizi mai mult pe cel de-al doilea... 

lar după ce a ieșit Nastasia, Arkadi ne-a 
spus : 

— Ce vă mai prăpădiţi 
Parcă pe una ca asta poți 
Ceva ?...- 

În vremea asta, Nastasia Vasilievna dovedea 
că se pricepe grozav, şi din ce în ce mai bine, 
să ne sicîie, cu glasul ei domol, în chestiile 
care ne dureau mai mult. Cunoşteam cu toții 
starea jalnică a bazei noastre de reparaţii, însă, 
deoarece peste tot era la fel, suportam liniștiți 


şi asta, Arkadi şi-a pier- 


timpul de pomană ? 
s-o faci să priceapă 
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această 'meteahnă şi căutam să ne acomodăm 
cu ea. 

Dar Nastasia ne-o amintea mereu |... Cum 
deschidea gura, aveam cu toții impresia că ne 
scobeşte cineva cu bormaşina într-o măsea bol- 
navă. ? 

Eu nu mă dădeam bătut: : 

— Nu înţeleg cum poate cineva să te plicti- 
sească ziua şi noaptea cu unul şi acelaşi lucru ! 

Dar ea, de colo: = E 

— Și eu nu înţeleg cum poate cineva să nu 
vorbească de un lucru ca acesta ! în ce mă pri- 
veşte, eu nu pot să fac decît aşa! De aceea vă 


„şi sîcii mereu... — lar după ce tăcea puţin, 


adăuga, cu tristețe: — Că doar picătura mică 
sfarmă piatra mare... i 
„Abia ne deprinsesem să ne bată capul'cu baza 
de reparaţii, cînd începu să ne siîcîie cu altceva. 
Primisem ordin să alegem şase oameni care 
să urmeze un curs scurt despre semănatul în 


cuiburi așezate în pătrat. Şi tocmai atunci ne 


ailam în perioada reparațiilor ! Bineînţeles că 
i-am ales pe cei de care nu -aveam chiar atit 
de mare nevoie în ateliere. Printre ei.erau şi 
Stenea şi Venea... 

Și deodată a prins glas şi mironosiţa noastră ! 
Parcă o văd cum stătea în picioare în fața mesei 
şi vorbea, cu glasul ei șovăitor : 

— Mi se pare că n-am ales pentru cursuri oa- 
menii cei mai potriviţi... 


erau ocupați cu reparaţiile. Ea a stat cît a stat 
pe gînduri, a clipit din ochi, s-a uitat la mine 
cu îngrijorare şi, fără să mai spună o vorbă, a 
plecat... arh 

După cîteva zile, a venit din nou la mine. O 
dată cu ea, a venit şi Gheorghi Ciumak, unul 
dintre cei mai buni mecanizatori ai noştri. 

Ciumak a rămas lîngă ușă, iar Nastasia s-a 
apropiat de masă, oprindu-se în fața mea ca o 
elevă care şi-a rezolvat problema fără greşeală 
în fața profesorului. Apoi s-a pornit, dintr-o 
suflare : 

— Noi ne-am hotărît să preluăm conducerea 
semănatului în cuiburi aşezate în pătrat şi, în 
același timp, să facem toate siorțările ca semă- 
nătoarele „S$-6* să dea maximum de randa- 
ment. 

— Care „noi“ ? — am întrebat-o. 

— Comsomoliştii Kostea Belousov şi Goşa 
vor, de bună voie, să devină maiștri ai semăna-. 
tului în cuiburi aşezate în pătrat. 

Am rămas surprins: cînd avuseseră timp 
Ciumak şi Belousov să fie pentru ea „Goșa“ şi 
„Kostea“ >? 

In vremea asta, Ciumak se apropiase şi el de 
masă. Trebuie să-ţi spun că, în S.M.T.-ul nostru, . 
acest Ciumak nu era vestit prin inteligenţa, ci 
prin mîinile lui. Era singurul dintre toți meca- 
nizatorii noştri care se pricepea să toarne la- 
găre. Cît despre felul lui de a fi, cam sălbatic 


l-am explicat că oamenii cei mai potriviţi 


A 


| 


aceea oamenii îi spuneau de-a dreptul „Ciumo- 
voi“. Îi era mult mai ușor să răstoarne douăzeci 
de hectare de arătură, decit să lege două vorbe. 
Și iată că, după ce-şi drese glasul, băiatul se 
porni să ţină un întreg discurs. Ş 

— Întrucît semănatul în cuiburi așezate în 
pătrat nu s-a putut realiza în raionul nostru 
anul trecut, ne-am hotărit să-] realizăm anul 
acesta. Ne-o cere și comsomolil, și patriotis- 
mul... — zise el. A 

Il ascultam și mă gîndeam : „ie îţi arde de 
patriotism, dar mie cine o să-mi toarne lagă- 
rele ?2“ ș : 

Am căutat să-i lămuresc pe amîndoi. Nasta- 
sia s-a uitat la mine nedumerită, apoi a plecat. 

A doua zi, o văd că vine din nou. Se nimerise 
să fiu chemat tocmai atunci la comitetul raio- 
nal : reparaţiile nu-mi ieșeau așa cum trebuia. 
Mă pregăteam să plec, aşteptam doar șoferul 
să umile cauciucurile, iar Nastasia se porni din 
nou cu pătratele și cu cuiburile ei! - 

Mi-am pierdut răbdarea Și i-am 
Șleau : 

— Ascultă, dacă dumneata nu faci nimic, cel 
puţin nu-i încurca pe ceilalţi... 

Pe obrajii fetei au apărut două pete roşii. Şi-a 
lăsat capul în piept și a ieşit. 

Eram la comitetul raional, în biroul secreta- 
rului, cînd deodată o văd intrînd |! 


spus, pe 
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și foarte tăcut, se potrivea cu muitnele lui, de 


Călca, de parcă o împingea cineva de la spa- 
te. Era îmbrăcată cu aceiaşi pantaloni de schi, 
la ttîmple avea aceleaşi fundulițe — mă rog, 
toate erau ca de obicei. S-a oprit în mijlocul 
odăii. Avea ochii triști şi se bîlbtia cînd vorbea, 
și totuși se pricepea să-și aleagă cuvintele ! Ti 
dădea mereu cînd cu „lipsa de interes faţă de 
semănatul în pătrate“, cînd cu „lipsa de interes 
față de inițiativa comsomolistă“. , 

Și trebuie să-ţi spun că în zilele acelea nici 
mie și nici secretarului nu ne ardea de ea. In 
ultimii doi ani, utilajul mostru agricol se du- 
blase, în timp ce atelierele rămăseseră asa cum 
erau, nesatisfăcătoare: cu mașini-unelte pu- 
ține, cu piese de rezervă puţine și cu tot atît de 
puțini meșteri. Ca niciodată, intrasem bine la 
apă cu reparaţiile anul acela ! Nu trecea zi fără 
ca regiunea să nu-l ia la rost pe secretar, la te- 
lefon, pentru faptul că raionul rămînea în urmă 
cu reparaţiile. Iar secretarul, bineînţeles, ne lua 
la rost pe noi! Şi, colac peste pupăză, tocmai 
atunci se găsise și agronoma noastră să ceară, 
pentru cursurile cu pricina, pe cei mai buni lu- 
crători din atelierele de reparaţii! N-o nimerise 
de loc : nu numai că nu-şi alesese bine momen- 
tul, dar chiar împiedica rezolvarea problemelor 
de primă urgență! —  Povestitorul zîmbi din 
nou cu zîmbetul lui nestatornic şi plin de iro- 
nie. — Dar secretarul a făcut-o să-și bage min- 
țile în cap. Am plecat amîndoi spre casă, în 
aceeaşi maşină. Mie însă, ce să spun, nu-mi 
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SA 
Fr, | 


făcuse pe modesta, şi iată că, deodată, se por- 


nise să ne-arate ce poate !... Insă nu în felul - 


în care s-ar îi cuvenit. 


— Ei, ai văzut că n-ai făcut nimic cu plînge- 


rea dumitale ? — i-am spus la un moment dat. 
Și-a aţintit asupra mea ochișorii ca doi sire- 
deluși şi mi-a răspuns, cu glasul ușor răgușit: 
— De ce te superi pe mine ? Doar înainte de 
a veni să mă plîng, am fost de trei ori la dum- 
neata... 


“făcea mici o plăcere să merg cu ea, ba chiar mă 
plictisea faptul că stăteam alături. Atîta timp - 


A tăcut, a clipit din ochi, şi fără veste a în- 


cheiat: 

— Desigur că s-ar putea să m-am dreptate... 
Totuşi, cred că am. De aceea, Aleksei Alekse- 
evici, să ştii că o să stărui înainte! 


PI Aa 


Au mai trecut aşa cîteva zile și deodată m-am . 
pomenit cu un telefon de la coriitetul naional: . 


să revizuiesc propunerile de candidați pentru 
cursuri | Agronoma noastră făcuse un raport ofi- 


cial la comitetul raional şi trimisese o copie şi | 


la regiune. : 
N-am avut încotro, a trebuit să ne supunem. 


Însă chestia asta ne-a indignat pe toți. Incă” 
nu se pomenise în S.M.T.-urile noastre să se plîn- 


gă oamenii unul împotriva altuia, la raion sau. 
la regiune. lar fata asta, care nu era la noi. 


nici de două luni, se și apucase de reclamaţii |! 


Şi măcar dacă ar fi făcut vreo treabă! De. 


muncit nu muncea, dar era meşteră, se vede, să 
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întocmească rapoarte către comitetul raional și - 
către regiune ! 

Purtarea ei nu ne-a plăcut la nici unul. Dar 
mai indignat decit toți era Arkadi. Nici pînă 
atunci n-o prea avea la stomac pe agronomă. 
De altiel, n-aveau nimic comun unul cu altul. 
Arkadi era om cu greutate şi sigur de sine. Era 
destul să intre în odaie, era destul să se întoarcă 
şi să deschidă gura, pentru ca toată lumea să 
fie numai ochi şi urechi! Aşa era, şi nu-i plă- 
ceau decît oamenii ca el. Faţă de toţi ceilalţi 
avea o atitudine dispreţuitoare, un fel de scîrbă 
chiar. Da, Nastea îi făcea, pur şi simplu, scîrbă : 
și pentru că nu se pricepea să se impună, şi 
pentru că nu știa să-şi ia un ton autoritar, ba 
chiar şi din pricina pantalonilor. de schi și a 
fundulițelor ei... Ii zicea „avorton agronomie“. 
Repeta mereu : 

— Asta-i agronomă ? Nu-i în stare să lege 
două' vorbe ! Asta-i femeie ? Nu ştie nici măcar 
să se pieptene! 

Și nu numai atît. Nastea începuse să se ames- 
tece și în lucrările lui tehnice. lar Arkadi nu ne 
îngăduia nici nouă să ne vîrim nasul în trebu- 
rile lui. La început, a privit cu dispreţ acest 
amestec- și nu i-a dat nici o atenţie. Dar faptul 
că fata își ajunsese scopul, a fost pentru el o 
adevărată surpriză. 

Mi-aduc aminte ce înfuriat a venit la mine: 

— Ehei, o să aveam de furcă cu mironosiţa 
noastră ! — a început el. — Sînt pe lume și oa- 
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„meni de ăştia, afurisiţi! Nu-i „mare. lucru de 

capul lor, nu-s - în stare să vadă lucrurile în E: 
mare, dar se leagă de cîte un fleac, şi apoi să 
te ţii! Munca într-un S.M.T. e complicată, totdea- 
una găsești de ce să te legi ! Numai să vrei, că. 


pricină găsești oricînd! Te sfătuiesc să-i mai 
„dai peste nas, pînă nu ni se urcă de-a binelea 
în cap! 

Pînă atunci, Arkadi îşi îndulcea atitudinea 
dispreţuitoare față de ea printr-o oarecare poli- 

- teţe. Acum însă, i-o arăta pe faţă și ne îndemna 
și pe noi să facem, la fel. Mereu ne spunea : 

— Locul ei nu e aici, la S.M.T.-ul nostru. Și 
trebuie s-o silim să simtă lucrul acesta ! 

Am început s-o ocolim. Trebuie să-ți spun. că 
anul acela trăiam cu toții mai strîns uniţi ca 
oricînd. Bineînţeles că punctul de atracţie ră- 
măsese tot Linocika. De câte ori eram liberi, ple- 
cam împreună ori la iepuri, ori la vulpi, ori la 
vînătoare de lupi. Organizam plimbări cu. schiu- 
rile. Ne adunam seara și cîntam. Linocika ne 
învăţa dansuri moderne. Într-un cuvînt, eram 
cu toții uniți şi mereu împreună. Pe Nastea 
însă o ţineam la distanţă. 

Cînd eram singuri, glumeam şi rîdeam. Dar 
cu Nastea ne purtam oficial, chiar exagerat de 
oficial, ca să simtă odată şi să înțeleagă | Mă 
uitam la ea și mă gîndeam : nu se poate să nu-i 
bată inimioara ! Doar nu-i decât o fată... Și mai 
e şi singură... şi pe locuri străine. Nici rude, nici 
prieteni... Și mie mi-ar fi urît în locul ei! In- 
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tr-adevăr, în primele zile era şi mai tăcută parcă... 
Ne privea cu aceeași privire fixă, numai că acuri 
nu ni se mai părea că la spatele nostru se petrec 
cine ştie ce minuni. De la o vreme însă, a în- 
cetat să ne mai ia în seamă. Iși făcuse cîțiva 
prieteni printre mecanizatorii noştri, iar pe noi 
parcă nici nu ne mai vedea, a 

Povestitorul tăcu și rămase pe gînduri, ui- 
tîindu-se, ca şi pînă atunci, pe fereastra întune- 
cată. 

— Poate că în vremea asta avusese timp să 
ne observe mai bine şi, făcîndu-şi o părere des- 
pre noi, nu ne mai dădea nici o atenţie, soco- 
tind că n-o meritam ? — urmă el, chibzuind cu 
glas tare. — Sau poate că și atunci îşi urmă- 
rea scopul şi se îndrepta spre el fără să se uite 
îndărăt şi fără să ţină seama de toate nimicurile 
și de toate  subterfugiile noastre ?... Nu știu. 
Poate să fi fost şi una, şi alta... Abia acum mă 
gindesc la asta. Pe-atunci nici nu-mi trecea prin 
minte așa ceva | Credeam că niciodată n-o să fie 
în stare să se ridice pînă la nivelul nostru. Doar 
brigadierii și tractoriştii erau pe măsura ei. De 
aceea se și împrieteniseră. 

Prietenia lor începuse de la cursuri. Ţinea lec- 
ţii pentru mecanizatorii noştri şi pentru agri- 
cultorii din colhozuri. Citeodată, seara, lecţiile 
se terminaseră de mult, și ea încă mai stătea cu 
ei de vorbă. Doar tot n-avea altceva de făcut! 
Se împrietenise, mai ales, cu Goșa. Își luaseră 
obiceiul să stea, pe înserat, pe banca din fața 

Lă 
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zii 


ap 


din cele mai perfecționate şi, cu toate astea, dă 


porții S.M.T.-ului. Mi-aduc aminte că, o dată, 
ieşisem destul de tirziu de la S.MIT. Era o 
noapte fără lună. Deasupra stepei se lăsase o 
linişte adîncă. Nu se auzea, în întuneric, decît 
glasul lui Goșa, înăbuşit și cu întreruperi, ca 
atunci cînd cîntă cineva la ghitară: își plimbă 
ce-şi plimbă degetele pe coarde, şi deodată se 
oprește, apoi îşi trece iărăși degetele peste toate 
coardele... Stăteam și mă gindeam : hotărît că-i 
face o declaraţie de dragoste Nastasiei | 

Și într-adevăr, ajungeau pînă la mine cîtevă 
cuvinte : „mi-e drag“ , „inimă“, „Nastasia Va- 
silievna“... Dar cînd m-am apropiat, am înțeles 
despre ce era vorba. Coșa, vorbea, cu glas scă- 
zut : îi 

— Mi-e așa de drag să am un stoc de piese 
de rezervă, Nastasia Vasilievna ! Cea dintii grijă 
a mea e să am piese de schimb. Gîndeşte-te și 
dumneata, avem tractoare „Diesel“ cu motoare 


multe ori nu fac nici cît ar face un cal! Și care-i 
pricina ? N-avem piese de schimb ! — Deodată 
strigă cît îl ținea gura : — Nastasia Vasilievna, 
nu mă mai rabdă inima să văd una ca asta! 
Ea l-a întrebat încetișor : 
— Bine, dar ce păzeşte inginerul-șei ? | 
Goşa i-a răspuns, tot aşa de încet: ” 
—  Inginerul-șei e responsabil pentru trac= 
toare și tot el le face şi controlul. Spune și dum: 
neata, treabă-i asta, să stea în aceleași miîini și 
răspunderea, și controlul ? — Apoi din nou, cu 
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aprindere: — Mă tot silesc eu să mu pun la 
inimă toate neajunsurile astea, dar nu-i chip! 
Straşnică declaraţie de dragoste în miez de 
noapte! — mi-am zis. Fac critica conducerii 
sub “cerul înstelat... 
Afară de Goșa, Nastea noastră își mai făcuse 
rost de un „cavaler“ : începuse s-o viziteze des- 
tul de des Stepa Bessonov, un brigadier tine- 
rel de la colhozul nostru cel mai codaș, „Octom- 
brie“. Cînd stătea cu el de vorbă la gard, cînd 
rătăceau amândoi pe uliţi, seara. Bessonov um- 
bla totdeauna îmbrăcat cu scurta lui cea nouă 
si-şi lua un aer grav. Se vedea bine cît de mîn- 
dru era că se plimbă cu agronoma și se umfla 


"în pene, silindu-se să fie la înălțimea ei. Odată. 


întorcîndu-mă de la club, mi s-a intimplat să 
merg în urma lor. - 
Stepa i se plîngea : si 
— Colhozul nostru o să se ridice mai tîrziu, 
nici vorbă — dar deocamdată bag de seamă tot 
soiul de apucături anapoda, mai ales în ce pri- 


_vește Olele noastre. Că avem în brigadă trei 


fete pe care le cheamă Olea și toate trei sînt de 
părere că cel mai bun lucru e să stea întinse pe 
cuptor şi să pună slănină pe ele... Dar cine nu 
știe ce năpastă a dat peste noi anul trecut? Ni 
s-a uscat tot grîul !'Eu le spun mereu fetelor as- 
tea : „„Gîndiţi-vă măcar la năpasta care a dat 
peste noi.!“ Dar ele, Nastasia Vasilievna, îmi rîd 
în nas! Parcă poţi să te înţelegi cu nişte fete 


că 


4 


"ca astea? Numai lîngă dumneata, Nastasia Va- 


silievna, îmi mai ogoiesc şi eu sufletul... 

Ea ofta și zicea: 

— Ce-ar fi să le trecem pe Olele dumitale în 
brigada Varvarei ? 

lar Stepa îi răspundea : 

"— Varvara e femeie de nădejde, dar vezi că 
i-a murit bărbatul. Și asta i-a lăsat urme... Uite, 
la dumneata, Nastasia Vasilievna — adăuga el 
— nu văd nici un fel de urme... 

Dar Nastea nu se lăsa: : 

— Poate s-o mutăm măcar pe una din ele, pe 
cea mai rea ?... 

Ii ascultam, şi-mi dădeam seama că bietul 
băiat n-avea chip să vorbească decît despre pro- 


blemele de producţie, cu toate că făcea tot ce-i 


stătea în putință să schimbe subiectul. 

Dar cel mai- credincios tovarăş, chiar un -fel 
de tutore al Nastasiei noastre, era bunicul Si- 
lanti, un bătrîn plin de voie bună, brigadier şi 
el la colhozul cel codaş „Octombrie“. La colho- 
zul acela, zilele-muncă erau foarte sărăcăcioase. 
Moşul avusese doi băieţi, dar îi fuseseră uciși 
de fasciști. După cît era de bătrîn, de mult s-ar 
fi cuvenit să treacă la odihnă. Totuși, bătrînul 
nu-şi părăsea slujba de brigadier ; ba chiar se 
ținea încă destul de bine. 

— Eu nu pot să trăiesc fără muncă — zicea 
el. — Carnea și trîndăvia îl fac pe om să pună 
pe el slănină groasă, și asta nu-i bine... Ca să 
fie sănătos — zicea el — omul trebuie să mă- 
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nînce pîine cu cvâs, să miinicească cît poate, să 


bage de seamă ca dreptatea-să domnească peste 
tot şi să fie totdeauna plin de voioşie... 

Moșul îşi ducea viaţa potrivit cu aceste pre: 
cepte și se simțea mulțumit. Cînd era vorba de 
vreo conferinţă, de cinema sau de referate, el era 
în fruntea tuturor. lar dacă se întîmpla să vină 
la raion vreun oaspete de seamă — cît de bătrîne- 
je, cît de bucurie, bunicul 6 încurca de tot: era 
sigur că oaspetele venise la el, anume, să-i facă 
vizită. Aşa era bunicul Silanti, un om destul de 
ciudat! Se înțelege că, imediat ce a sosit la 
S.M.T. agronoma cea nouă, moșul s-a dus s-o 
cunoască și a luat-o, fără întirziere, sub aripa 
lui protectoare. > 


— Fata e tinerică — zicea el. — Părinţii ei 
sînt cine ştie unde. De ce nu m-ar avea măcar 
pe mine, un bunic acolo lîngă ea ?... 4 


Și de atunci erau mereu împreună. Și cît mai 
vorbeau, cît mai vorbeau ! Să nu uit: am obser- 
vat ceva asemănător în ochii lor, în felul lor de 
a privi chiar... Aşa cum se uita ea, atunci pe 
peronul gării, şi după aceea la noi, în primele 
zile, tot aşa se uita și bunicul la ceea ce se pe- 
trece în jur... 

In felul acesta ne duceam viaţa : noi cu grupul 
nostru, Nastea cu grupul ei... Nu ne apropiam 
unii de alţii. Nici noi nu ne amestecam în tre- 
burile lor, nici ei în ale noastre. 

Trebuie să mai spun că primăvara trecută a 
fost peste măsură de grea pentru noi... N-o sco- 
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team la capăt în nici un chip cu reparaţiile. Uti- - 


laj agricol aveam din belşug, dar, ca un făcut, 


două din strungurile cele mai bune din ateliere j 
„ se defectaseră. Și pe deasupra, tocmai cînd mun- - 


cile erau în toi, cîțiva din cei mai buni mecani- 
zatori ai noştri ne fuseseră luați la cursurile 
privind semănatul în cuiburi aşezate în pă- 
trat 1... Abia atunci ne-am dat seama că nu-l 


prețuisem pe Ciumak atît cît merita. Inainte, . 
cum se strica ceva, Goșa se şi înființa. Ajunsese 


un obicei : ori îl rugau mecanizatorii, ori îl che- 
mam eu şi-i spuneam : , 
— Scoate-ne din încurcătură, Goşa... 


„Și Goşa ne scotea din încurcătură. Ne scotea - 


fără multă vorbă, nici nu ştiam cînd. De aceea, 
abia atunci cînd nu l-am mai văzut prin ate- 
liere, am. simţit ce meşter de nădejde pierdu- 


sem! Ne luaseră numai cîţiva oameni, şi ate- 


lierele se resimțeau de parcă li se scosese axul 
principal ! Pînă atunci, totdeauna fusesem îna- 


intea celorlalte S.M.T.-uri cu reparaţiile, acum . 


însă, se întîmpla pe dos. Şi, ce să vezi, s-a ni- 
merit să avem o primăvară 
toane : cînd ardea soarele ca în mai, cînd se 
punea pe nins, ca în ianuarie. Şi iată că, în- 
tr-una din zilele acelea pline de neliniște, a in- 


trat în birou Nastasia. Faţa ei avea o expresie . 


aşa de ciudată, încît Arkadi, cum a văzut-o, mi-a 
şoptit : 


— Să ştii că iar a descoperii vreo „Americă“ ! * 
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schimbătoare, cu - 


/oă 


de 


S-a aşezat la masă și a început să ne expună 
planul ei de reorganizare-generală. 

Cu acest prilej, am putut să ne dăm seama că 
semănatul în cuiburi aşezate în pătrat nu era 
la ea un motiv întîmplător de sîcîială, ci o ve- 
rigă hotărîtoare. Deoarece trifoiul nu se prea 
făcea pe locurile noastre, Nastasia ne propunea 
să-l înlocuim cu porumb şi cu floarea-soarelui, 
pe care să le însămînțăm după sistemul cel nou, 
în cuiburi aşezate în pătrat... 

A “scos de prin buzunare fel de fel de hîrtiuţe, 
cu fel de fel de socoteli. De data aceasta, vor- 
bea într-adevăr serios. lar noi o ascultam și 


nu știam ce să facem: să-i plîngem de milă, 


sau să ridem de ele. Planurile asolamentelor fu- 
seseră întocmite de mult și aprobate de regiune. 


De asemenea, contractele cu colhozurile fuse-- 


seră dezbătute prin adunări şi semnate. Pe- 
rioada însămînțărilor bătea la uşă. Cu repara- 


| 


țiile stăteam cît se poate de prost... Și acum, - 


mai venea şi ea cu aiurelile ei! 

Trebuie să mai spun că unii agronomi din 
raionul nostru, ca și alții din raioanele vecine, 
ridicaseră această problemă încă din toamna 
trecută. Pe de altă parte, Institutul regional de 
cercetări ştiinţifice ne dăduse instrucțiuni pre- 
cise: nu numai că nu trebuia să renunțăm la 
trifoi, dar trebuia chiar să intensificăm lupta 
pentru sporirea recoltei lui. Toate acestea noi 
le ştiam, ea însă nu. Ca totdeauna, Nastea noas- 
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să îi) 15 3 i pa pa . : 7! oa m 
tră nu era la curent cu situația şi, ca totdeauna, 


îşi închipuia că descoperise America! 


“l-am explicat cum stăteau lucrurile, arh căutat 
s-o lămurim, i-am amintit învățăturile lui Vi-. 


liams. Insă ea ne-a răspuns : 


— Bine, dar Viliams scrie că trifoiul e folo- 


sitor numai atunci cînd dă recolte bogate ! 

„— In cazul acesta — i-am replicat — dum- 
meata, ca agronom, ai datoria să lupţi ca să 
avem recolte bogate de trifoi ! 

- — Da, dar avem nevoie de mulți ani ca să 


obținem soiurile de trifoi potrivite cu pămîntu- 
rile noastre. Iar nouă me trebuie semințe chiar. 


'anul acesta | 


„— Invaţă-te să priveşti în viitor! — i-am. 
atras atenţia. — Da, să presupunem că renun- 
țăm la trifoi... Dar cum o să lupți, după aceea, 


cu secătuirea pămîntului ? 


— După aceea ?... După aceea-o să mă trimi- 


teți să învăţ la Terenti Semenovici Malţev |... 


— Aș dori să știu, cum vrei să lupţi pentru . 
o metodă, pe care abia te pregătești s-o înveţi ? 
Ne sfătuieşti să pornim la drum, dar unde o să 
me scoată drumul acela, nici dumneata nu ştii. 


Parcă ne jucăm în zaruri |... 


Mult timp ne-am bătut capul s-o înduplecăm, 
s-o lămurim... Degeaba. Stătea locului, încre- 
menită, şi nu pleca, frămîntînd mereu între de- . 
gete hîrtiuța ei cu socoteli. Apoi şi-a îndreptat | 


siredeluşii negri spre mine şi mi-a spus: 


— Bine. Dacă nu se poate în toate -colhozu- - 
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rile... atunci măcar în ale 


mele, în cele codașe! 
: $ II ha A, 


Fedea a și sărit: 
— Cum asta, „ale dumitale, cele codaşe“ ? 
Nastasia s-a înroşit: 
— Am zis şi eu, așa, fără să vreau... De cînd 
sînt aici m-am deprins așa de mult cu ele... 
— Cu care „ele“ >? 
_— Cu colhozurile. Cu cele de dincolo de să- 
rături... i 4 
Am luat-o de la capăt, încercînd s-o lămurim. 
Degeaba, nimic nu-i intra în cap. S-a chinuit 
Fedea cu ea cît s-a chinuit, iar pînă la urmă 
i-a spus: e 
— Nastasia Vasilievna, dumneata eşti mai 
rău ca un copil, pe cuvîntul meu! Îţi închipui 
că la noi, în agricultură, e anarhie pe toată li- 
nia ? Azi îţi vine gust să semeni grîu, semeni 
grîu ! Miine, cu o jumătate de oră înainte de a 
începe semănatul grîului, îţi trăsnește prin min- 
le să semeni porumb — și semeni porumb ! Adică 
cum crezi dumneata, că în țara noastră nu există 
o planificare centrală ? Crezi că planurile noas- 
tre nu sînt verificate de regiune, nu sînt apro- 
bate de centru ? 
Nastea a oftat și i-a răspuns: 
— Fedor Ivanovici, de obicei eu nu mă prea 
gîndesc la toate astea... Singurul lucru care mă 
preocupă e cum să ridic valoarea zilelor-muncă 
în colhozurile codașe. | 
Fedea e om care știe să se stăpînească. Ar- 
kadi însă a izbucnit: 
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— Apoi vedem şi noi, Nastasia Vasilievna, 

„că „de obicei nu te prea gîndeşti“ ! Și că nici nu 
știi să te gîndeşti „de obicei“ | Cînd o să te de- 
prinzi să judeci şi să adîncești problemele -din 

„toate punctele de vedere, atunci să vii la moi! 
“Acum n-avem vreme de pierdut cu discuţii fără 
mici un rost! : 

Deodată, Nastasia s-a ridicat de pe scaun și 
şi-a aţintit privirea asupra lui. Ce s-o fi petre- 
cut cu ea, nu ştiu. Insă cînd m-am uitat la dînsa, 
n-am mai recunoscut-o. Stătea înfiptă în faţa lui 
Arkadi, cu miinile îndesate în buzunarele pan- 

„talonilor ei de schi. Se întorsese pe jumătate 
spre noi, cu capul plecat pe-un umăr și ne mă- 
sura, de parcă voia să ne ţintuiască, si 

Și fără să vreau, mi-am adus deodată aminte 
de Valka-stîngaciul, prietenul meu din copilărie, 
care bătea pe toţi băieţii din sat la arşice. Par- 
că-l văd, tot așa, întors pe jumătate spre noi, 
cu mîinile viîrite în buzunare și ţinînd într-una 
din ele popicul. Stătea cîteva clipe ochind, apoi 
își scotea mîna stîngă din buzunar şi arunca 
popicul cu atîta forță și îndemînare, încît mă- 
tura dintr-o lovitură toate arşicele. Grozav se- 
măna Nastea, în clipa aceea, cu Valka-stinga- 
ciul ! Și am mai observat ceva: că nu mai avea 
buze. În locul lor nu se vedea decît o: dungă, de 
parcă o crestase cineva cu cuțitul. Iar bărbia 
ei, mică, albă şi cu gropiţă la mijloc, se lungise 
şi-i ieșise înainte așa de tare, încît părea o lo- 
păţică gata să se înfigă în pămînt! 
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toată puterea glasului, zise, ciocănind parcă îie- 
care cuvînt : : 
— Nu, eu nu vorbesc fără rost. Dumneavoas- 
tră  sînteţi cei care muneiţi fără rost! i 
Ne-o zisese de la obraz! Şi doar S.MT.-ul 
nostru fusese lăudat de nenumărate ori de cei 
mai de seamă conducători ierarhici! Şi acum, 
auzi vorbă ! Şi încă de la cine?! ta 
“Ignat Ignatovici s-a făcut alb ca varul și i 
“s-au zbiîrlit mustăţile, Fedea a vărsat sticla cu 
cerneală pe masă, iar eu am mai descoperit ceva 
nou la Nastea, şi anume că avea glas ! De obi- 
cei vorbea încet, însă acum aşa își dăduse dru- 
mul glasului, încît am rămas nedumerit : mică 
cum era, s-ar fi cuvenit să vorbească subțirel — 
și, cînd colo, scosese la iveală un glas gros, ba 
chiar şi răguşit un pic ! Ele 
Văzînd că se încurcă lucrurile, i-am Spus : 
— Haide, pleacă! N-avem timp de pierdut... 
Arkadi a început chiar să strige la ea: a 
-— Dumneata, ori îţi vezi de treburi, ori pleacă 


din S.MT., dar pe noi să nu ne împiedici în 


munca noastră ! 

lar Nastea, de colo: 

— Nici nu mă gîndesc să plec ! În ce priveşte 
treburile mele, o să mi le îndeplinesc, oricît aţi 
căuta să-mi puneţi bețe în roate le ă i 

Apoi, după ce ne-a ameninţat că o să se plîn- 
gă din nou la comitetul raional, a plecat. 

Nu eram în stare să scoatem o vorbă. Intin- 
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Își deschise apoi gura cea fără buze și, cu 


deatm mira, mereu, după sticla cui apă. În sfir- 
şit, Ignat Ignatovici îşi veni cel dintii în fire şi 
zise : ti le fii ceru 
— Eu nu văd încă cine ştie ce nenorocire... 
Totuși, în S.M.T.-ul nostru s-a virit o năpîrcă 
Tica bi 

„la te uită, mironosiţa! — ne gîndeam noi. 
A stat, a clipit, iar a stat, iar-a clipit... pînă s-a 
săturat de stat şi de clipit!“ 

Ne ziceam că mai mult rău decît ne făcuse, 
nu putea să ne mai facă. Dar ne-a arătat cu- 
rînd că ceea ce ne servise pînă atunci fusese 
floare la ureche pe lingă ceea ce ne pregătea ! 

A scris la comitetul raional, dar primul se- 
cretar era plecat de acolo. Văzînd că chestia tri- 
foiului stătea pe loc, a început să se amestece în 
alte treburi. 

Părea că se gîndeşte, că se chibzuiește... şi 
deodată s-a pornit la luptă fățișă, cu toată vi- 
teza, ca şi cum terminase și de gîndit, și de 
chibzuit. S-a pornit cu îndrăzneală, cu un fel 
de veselie parcă. |... 

Nu trecea zi fără să nu avem vreo neplăcere 
“la S.M.T.-ul nostru. Ca să mu se mai ţină de 
năzbitii, ne-am hotărît să-i căutăm o ocupaţie. 
l-am dat pe seamă toată statistica. Lasă că te 
liniștești tu — îmi ziceam. — cînd o să ai de în- 
tocmit situaţii cu cîte o sută douăzeci de ru- 
brici |... 

Dar Nastea nu trimitea nici un fel de situaţie, 
nici la comitetul raional, nici la regiune. Pri- 
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meam observaţie după observaţie! Atunci i-am 
poruncit categoric, dar degeaba, că ea tot nu 
trimitea. Văzînd așa, am chemat-o la mine, ca 
să lămurim lucrurile definitiv. A intrat veselă 
şi zîmbitoare, de parcă nu se întîmplase nimic. 

Am întrebat-o : 

— Ce te face să nu-mi execuţi dispoziţiile şi 
să nu înaintezi situațiile ? 

— Bine, dar întrebările din ele sînt din cale- 
afară de prosteşti ! — mi-a răspuns Nastea. 

I-am atras atenţia : 


— Am ordin de la regiune... Cum aș putea 


să nu execut ordinele regiunii ? 

— Foarte simplu! — zice. — Așa cum nu 
le execut nici eu pe ale dumitale... 

"Şi mi-a mai şi rîs în obraz! 4 4 
l-am dat un avertisment scris. i Al 
Curînd după aceea a început să se amestece 

şi în sectorul tehnic, nu numai în cel agronomie. 

Pretindea ca, în timpul însămînţărilor, să asi- 

gurăm înlocuirea pe loc a pieselor stricate. 

— Să nu mai aşteptăm pe cîmp pînă se re- 
pară, ci să le înlocuim imediat din stocul de 
rezervă |! : 

Pentru asta, ar fi trebuit să avem un stoc de 
rezervă, dar nouă ne lipseau unele piese. 

; Nastasia stăruia : 

— Să avem piese de rezervă! 

I-am răspuns : ; 

— De unde să le luăm, dacă nu se găsesc la 
unităţile de aprovizionare ? 
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AR „piese de rezervă pentru cazul cînd 


parle (i să ANA : ke 
pe: Bine, dar ce 
piesă în timpul însămînțărilor ? 
i ».— La nevoie, o fabricăm și singuri | 


a 


dia Atunci de ce nu le pregătiţi din timp, to- 


i: pute Angierigei ?. — i s-a adresat Nastea lui 

a „ELi-a răspuns: 

: ir Lentru că asta ne-ar cere eforturi prea 

mari, pentru că ne-ar costa prea scump, şi nici 
piesele n-ar fi de calitatea celor originale. Și pe 

Vă | e poate întîmpla să nu se defecteze nici 

j: Atunci Nastea i-a spus: 

E ni Dumneata mă faci să mă gîndesc la o is- 

orioară. Odată, o mamă i-a spus fiică-sit 

i „Du-te, fată, de-ți spală gîtul. că ne vin oas- 
peți ! lar fata i-a răspuns: „Dar dacă nu vin 
aşa-i că rămîn, ca o proastă, cu gftul spălat ae 
Te roagă agronomul-şef să-i asiguri un stoc de 

vreuna, iar dumneata îi răspunzi : pi i nr 

n-o să se strice nici o piesă. nu-i așa că rămîn 

A ca un... cu piesele de rezervă?* 

Arkadi s-a făcut alb ca peretele : 

E. a-Bu nu fac pe nimeni prost, şi nici nu în- 

40 gădui să mă facă cineva pe mine! 

E Nastea a început să ridă: 


ÎN — Dar nici nu te-am făcut! 

E Mironosiţa noastră se făcuse atît de îndrăz- 

A neaţă, atît de necuviincioasă și de rea de gură 
încît nu mai era chip s-o scoţi la capăt cu ea | 
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facem dacă se strică vreo 


E 


În fiecare zi, dacă nu era una, era alta. În- 
tr-un cuvînt, se crease în S.M.T.-ul nostru o 
atmosferă nesuferită. 

Pină la urmă, m-am pomenit chemat la pri- 
mul secretar al comitetului raional, Rucenko. 
Rucenko e un bărbat vesel de felul lui, aprig în 
muncă și iute la hotărtri. E urât, dar cît se poate 
de simpatic. Are buzele groase, gata oricînd să 
zîmbească, nările pline şi mobile, iar ochii scîn- 
teietori. De obicei, vorbeşte repede și glumește 
mult. Dar în ziua aceea era mai întunecat decît 
un nor de furtună! a 

— A fost la mine agronoma voastră — a în- 
ceput. — lar a ridicat problema asolamentelor ! 

l-am răspuns: 

— Asolamentele sînt gata aprobate, iar în- 
sămînțările,  azi-mîine trebuie să înceapă. 
N-avem nici timp, şi de altfel nici nu cred că 


ni s-ar permite să le schimbăm! Și să-ți mai 


spun ceva: uite, dumneata n-ai stat decit un 
siert de oră de vorbă. cu ea și te-ai şi schimbat 
la faţă. Ce să mai zicem noi, care ne luptăm 
cu ea în fiecare zi ? la-o de la S.M.T.-ul nostru, 
pînă nu ne luăm noi lumea în cap! 

— Nu, să nu ne grăbim. Să mai vedem... 
Sînt probleme pe care e bine să le rezolvi re- 
pede, dar altora trebuie să le aplici proverbul :- 
„Chibzuieşte de şapte ori şi hotărăşte o dată“. 

Și m-a sfătuit să mai trag o raită pe la col- 


hozurile cele codașe, pentru care se zbate mai. 


+ 
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să 


cu seamă agronoma noastră, să mă mai uit şi 
să mă mai gîndesc... | 

M-am înarmat cu planurile necesare, m-am 
urcat în maşină și am plecat la colhozul „Oc- 
tombrie“. Preşedintele de acolo e un tinerel nu- 
mit de curînd, abia ieșit din școala de trei ani 
de președinți de colhozuri. : 

“Tocmai cînd mă apropiam de casa lui, pleca 
de acolo, plîngînd, brigadiera Varvara, văduva. 
Ailasem de la vecini că la preşedinte era mare 
zarvă : omul ar fi vrut să se însoare cu Var- 
vara, însă mama lui nu-l lăsa, deoarece femeia 
era mai în vîrstă decît el și avea şi copii. 

Am deschis ușa și i-am găsit ciorovăindu-se 
amarnic. Bătrîna stătea în mijlocul odăii şi turna 
din gură ca o mitralieră : 

— Asta-i nevastă pentru tine, hai? Bătrînă, 
chioară și cu picioarele strîmbe ? Asta-i nevas- 
tă? Holeră, nu nevastă! 

Preşedintele stătea cu capul în piept, iar ală- 
uri de el, Nastasia noastră și bunicul Silanti. 

Am intrat şi le-am dat bună-ziua. Le-am spus 
apoi că n-aş vrea să-i stingheresc, aşa că să vor- 
bească înainte şi de faţă cu mine. Bătrîna mi-a 
răspuns : 

— Şi de ce m-aş simţi stingherită ? El să se 
simtă stingherit, nu eu ! 

Preşedintele s-a uitat cu încredere la Nasta- 
sia : 

— Mama nu mă ascultă pe mine, Nastasia Va- 
silievna. Poate că o să te asculte pe dumneata |... 
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Nastasia se și apropiase de bătrînă, o îmbră- 
țișa și căuta s-o îmbuneze. iti tie 
— Dumneata ai vrea să i-o dai de nevastă pe 
Olga — zicea ea. — Dar Olga nu ştie decît să-l 
îndemne la îleacuri și să-l poarte pe la biîlciuri. 
Pe cînd Varvara îl îndeamnă numai la muncă 
cinstită... 

Nastea vorbea mereu și, ceea ce m-a mirat, 
era că toţi o ascultau ca pe un om în toată firea! 
Bătrîna s-a potolit şi a început să plingă: ; 

— Olga are casă cu două odăi și două vaci, 
din care-una e la al treilea vițel și dă cîte o va- 
dră de lapte pe zi. Pe cînd Varvara n-are decit 
două orfane. Ce aduce ea în casă pe lîngă cele 
două guri ? 

Dar Nastasia : . 

— Varvara o să-ți aducă în casă cinci sute de 
zile-muncă ! 

Bătrîna a scuipat pe podea, apoi a șters scui- 
patul cu piciorul vîrît într-un papuc murdar. 

— Ce tot îi dai cu cele zile-muncă ! Poţi să 
faci şi o mie de zile-muncă în colhozul nostru, că 
mare lucru tot tot nu faci cu ele! Așa-s zilele- 
muncă la noi! zu 

A mai scuipat o dată şi a mai şters cu talpa 
papucului. 

Nastea i s-a uitat drept în ochi: 

— Bunicuţo, anul ăsta toate or să fie altfel... 
O să scoatem tot trifoiul şi o să punem în locul 
lui floarea-soarelui și porumb ! Numai la floarea- . 
soarelui o să cîştigăm cel puţin două sute de mii 
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de ruble! Am și făcut socotelile... Varvara o să. 
fie mai bogată decît toți. O să aibă destul şi. 
pentru ea, și pentru Taniuşka şi Katiuşka ei. — 
Apoi s-a întors către preşedinte: — lar dum- 
neata ai face bine să n-o asculţi pe bunicuța! 
Că şi la muncă ea tot așa-i : face gură cît zece, 
dar de muncit, muncește mai mult decît toți! 
Crezi că ar îi ea în stare să năpăstuiască nişte 
orfane ? | 

După ce a liniştit-o pe bătrînă, a alergat după. 
“Varvara. În timp ce mă întorceam spre casă, 
am văzut-o pe Nastasia mergînd pe malul rîului, 
cu umărul lipit de umărul Varvarei. M-am uitat. 
la Varvara : nu era nici „bătrină“, nici „chioară“, 
nici „cu picioarele strîmbe“ și nici nu semăna a. 
„holeră“. Era o femeie cumsecade, care mer- 
gea şi plîngea... | 

Din pricina acestei însurători a președintelui, 
n-am putut să stau de vorbă cu nimeni aşa cum 
trebuia. + Si 

În drum spre casă, mi-a trecut „deodată prin 
minte : pentru noi toţi, trifoiul şi asolamentele 
înseamnă doar procente şi planuri, pe cînd pen- 
tru ea, pentru Nastasia, trifoiul mai înseamnă. 
şi soarta Varvarei, şi a Katiuşei, şi-a Taniuşei, şi 
a bunicuței... : 

Nu realizasem nimic nou şi concret. Nu că mă. 
îndoiam de dreptatea noastră, însă tot drumul 
m-am simţit cuprins de neliniște. Mă gîndeam la 
trifoi, şi totuşi aveam înaintea ochilor imaginea 
Varvarei, aşa cum o văzusem mergînd de-a lun- . 


. 
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gul malului și ştergîndu-și lacrimile cu basmaua 
“ieşită de! soare... Și parcă mă înţepa ceva în 
inimă ! Sea pct 

Dar cînd am ajuns la S.MIT. şi am vorbit cu 
Arkadi şi cu Ignat Ignatovici, mi-am venit în 
fire. că 

„..E drept că de atunci au început să-mi treacă 
prin minte unele gînduri, pe care nu i le mai îm- 
părtăşeam lui Arkadi. Nu că i le ascundeam, dar 
le păstram pentru mine. Nu mă lăsa inima să i le 
destăinuiesc. 

Chiar în ajunul  însămînţărilor, s-a întîmplat 
un mare eveniment : a venit la noi, la raion, pri- 
mul secretar al comitetului regional. A rămas pe 
noapte la S.MT.-ul Volocihino, iar a doua zi di- 
mineaţa tot raionul ştia că Linocika îl chemase 
la ceai şi căpătase de la el, pentru S.M.T.-ul lor, 
un camion basculant! / 

Dimineaţa, m-am întîlnit cu ea la comitetui 
raional şi am întrebat-o, cu invidie : 

— Cum ai făcut dumneata de ai căpătat ca- 
mionul bâsculant ? 

In ochii Linocikăi parcă jucau drăcuşori, gro- 
piţele din obraji îi tresăreau şi buclele făceau ape- 
ape... S-a uitat într-o parte şi mi-a răspuns cam 
în doi peri: i 

— Mai întîi, am avut motive foarte serioase 
să-i cer aşa ceva. lar în al doilea rînd... — şi de- 
odată, fără să se mai poată stăpîni, și-a arătat 
dinţii selipitori şi s-a pornit pe ris — în al doilea 


[i 


“rînd... doar și secretarul comitetului regional e 


om ! Și el poate fi pus într-o anumită dispoziţie... 
După asta, a scuturat din cap și a fugit. 
M-am uitat în urma- ei și mi-am zis: una ca 
Linocika poate să pună pe oricine într-o anumită 
dispoziţie... Are noroc Lukaci! Lui i s-a trimis 


la S.M.T. o bucurie ca asta, pe cînd eu, cu Nas- . 


tasia, vai de capul meu |]... 

M-am jeluit cît m-am jeluit de soarta mea, apoi 
m-am întors la S.M.T. la noi. Dar parcă intra- 
sem într-o groapă. Arkadi umbla de colo pînă co- 
lo, îurios. Reparaţiile mergeau prost... 

“Şi ca un făcut, . era o zi de o frumuseţe rară. 
Zăpada din stepă se topise uşor şi acum parcă 
era de mica : sclipea aşa de puternic, încît te du- 
reau ochii cînd te uitai la ea. A doua zi, ce să 
vedem ? O mașină pe şenile se oprise în drum, iar 
pe zăpada de mica venea spre noi un bărbat. Işi 
bălăbănea miinile atît de voinicește, și călca atît 
de apăsat, încît numai după mers puteai să-ţi dai 
seama că cel care venea la noi era Serghei Ser- 
gheevici Sokolov, primul secretar al comitetului 
regional. 
„Sokolov e om de stepă, ieşit dintre colhoznicii 
de pe la noi. Obrazul lui mare are ciupituri rare 
şi întunecate de vărsat. Caracter hotărît și auto- 
ritar. Sokolov vorbeşte puţin... Inainte de război 
lucrase la comitetul orășenesc. Se zice că şi 
atunci era sțimat, cu toate că nu-l prea cunoșteau 
oamenii. Dar în timpul războiului, caracterul lui 
ferm l-a împins repede în primele rînduri. Cu 
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vreo două săptămîni înainte de a veni la noi, 
Serghei Sergheevici fusese aspru criticat în ple- 
nara comitetului regional şi în presa de partid 
pentru unele greşeli în metodele lui de conducere. 
Dar, cu toate că fusese criticat cu asprime, nu i 
se retrăsese încrederea. i 

Mai fusese de vreo două ori la noi. Trecea prin 
atelierele S.M.T.-ului însoţit de Fedea şi de mine, 
spunea cîteva vorbe, cerea unele lămuriri asupra 
miezului problemei care-l interesa, şi atita tot! 
Dacă promitea ceva, se ținea de cuvînt neapărat, 
şi fără întîrziere. Dar niciodată nu intra în amă- 
nunte şi nu vorbea prea mult cu oamenii. î 

De data aceasta însă, parcă nu mai era el. Că- 
uta să le pătrundă toate, vorbea amănunţit cu 
mecanizatorii, ba chiar încerca să glumească | 
Și cu toate că gluma lui era stîngace, oamenii 
nu băgau de seamă. Erau bucuroşi că secretarul 
se silea să-şi înfrîngă asprimea, că avea încredere 
în ei și găsea pentru fiecare o vorbă burmă. Al- 
tădată cînd venea la noi, îl însoțeau prin S.M.T. 
cel mult doi sau trei oameni, pe cînd acum îl 
înconjura o ceată întreagă. leşise ca din pămînt 
și bunicul Silanti. Iși închipuia, se vede, că Ser- 
ghei Sergheevici venise anume la el, la bunicul 
Silanti, aşa, ca să-i facă o vizită... Am văzut-o în 
jurul nostru şi pe Nastasia : nu zicea nimic, doar 
clipea din ochi. 


Tovarăşul meu de drum tăcu și-și aprinse o lu- 
lea neagră, de o formă cam ciudată. Luleaua 
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aceea nu se potrivea de loc cu faţa lui tînără și 
cu ochii lui de fată. 

— Are Nastea asta a noastră un obicei... — 
urmă el, pe gînduri. — Cît timp nu cunoaşte 
bine omul, se poartă cu el așa fel, ca să nu-şi dea 
arama pe faţă : e politicoasă, tăcută... Și n-o face 
din prefăcătorie, ci din pricina atenţiei sporite, 
din pricina nerăbdării, de parcă s-ar aştepta de 
la fiecare la cine ştie ce minuni. Și din pricina 
asta, în primele clipe se închide în ea însăşi, ca şi 
cum pentru ea n-ar mai exista altceva decît in- 
tereșul pentru omul acela. Apoi îl cercetează tot 
mai atent, ca să-l cunoască cît mai adînc. După 
aceea o prinde îndoiala : începe să-l cîntărească 


cu ochi critic, ca să vadă cît preţuiește, și-și face -. 


planul cum să se apropie de el și care parte a 


caracterului ei să i-o arate! Cît timp toate acestea 


se petrec, în ordinea lor succesivă, în mintea ei, 
tace. Dar mai tîrziu, după ce a trecut prin ele şi 
şi-a format o părere — apoi să te ţii! 

Dacă i-ai cîştigat încrederea, se poartă cu dum- 
neata simplu și prieteneşte. Dar dacă nu i-ai plă- 
cut, se repede la om așa cum se repezea la mine 
și la Fedea ! Puţini erau cei care păstrau față de 
ea o atitudine de mijloc: ori se prăpădeau de 
dragul ei, ori îi treceau fiorii numai cît îi auzeau 
numele !... : 


+. 


Aleksei Alekseevici căzu din nou pe gînduri. 
Clipele treceau una după alta, iar el tăcea mereu. 
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— Era vorba de sosirea primului secretar. Ce 
a mai fost după aceea ? — am căutat să-i aduc 
aminte. : 


— Aşa e... — păru a se trezi el din gînduri. — 
Cum spuneam, mergeam cu toţii, împreună cu 
secretarul, prin S.M.T. Nastea era și ea cu noi. 
Şi se uita la el cu niște ochi! Fără îndoială că i 
se întîmpla pentru întîia oară în viaţă să vadă 
de aproape un om aşa de mare! Avea aerul că 
aşteaptă de la el cine știe ce fapte nobile şi mă- 
rețe ! 

Am vizitat aşa tot S.M.T.-ul, vorbind de una, 
de alta. În sfîrşit, tovarășul Sokolov se pregăti 
să plece. Ne-am îndreptat spre maşina lui. 

Trebuie să spun că, după ce vorbisem cu el, 
ne simţeam mai învioraţi, mai încrezători parcă. 
Şi toţi cîţi eram acolo simţeam că se apropia. 
primăvara. Zăpada. de pe ogoare se topise în 
parte şi de jur împrejur se porniseră pîrăiaşe. 
Soarele se răsfrîngea în apa lor, făcînd să seli- 
pească noile noastre maşini agricole. Fiecare mu- 
telcă, cît de mică, stătea de vorbă cu soarele ! 
Eu mă tot învîrteam încoace şi încolo, aşteptînd 
momentul potrivit să-i strecor secretarului 
chestia camionului basculant... 

— De mult timp n-a mai căzut atîta zăpadă 
în stepa noastră! De mult n-a avut pămîntul 
atita umezeală — zicea Serghei Sergheevici. — 
Uitaţi-vă ! Totul e albastru! Strașnică  primă- 
vară ! , 
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— Da, primăvara se arată darnică în apă, nu- 
mai de ne-am 


bătrîn : 

„— Cu o primăvară ca asta şi cu tehnica pe 
care-o aveţi, o să ai, bunicule, şi recoltă, și zi. 
le-muncă îmbelșugate ! Nu-i așa, tovarăși ? 

Bineînţeles că toată lumea i-a răspuns într-un 
glas: că, adică, cum s-ar putea altfel, Serghei 
Sergheevici ? Aşa-i | 

Deodată, Nastasia noastră a făcut un pas îna- 
inte, de parcă o împinsese cineva de la spate. 

— Nu, Serghei Sergheevici, nu-i aşa ! — a zis 
ea. 

Și după ce a spus aceste vorbe cu glasul ei 
cel gros şi cam răgușit, și-a holbat iarăşi ochii 
la el. E 

Serghei Sergheevici s-a uitat la ea nedume- 
rit. Cine-o mai fi adică și mărunţica asta, cu 
pantaloni de schi și cu funduliţe la tîmple ? 

— Şi de ce nu e așa? — a întrebat-o el. 

— Pentru că nici anul acesta colhozurile de 
dincolo de sărături n-or să aibă ce primi pentru 
zilele lor muncă... 

Serghei Sergheevici s-a oprit. Cît ai clipi, zîm- 
betul i s-a şters de pe față. 

„la te uită ce e în stare să facă Nastasia noas- 
tră, lua-o-ar dracu! — mi-am zis. — S-a apu- 
cat şi ea „să-l pună într-o anumită dispoziţie“, 
în felul ei... = 
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alege cu ceva grîu la toamnă ! 
Asta e grija noastră — a oftat bunicul Silanti. 
Secretarul. comitetului regional s-a întors spre 


E 


pe secretarul 
„cia asta prostească ?...“* 


prostuț de fată ? Sau poate 


Stătea chiar în faţa maşinii şi petele de soare 
reflectate de radiator se jucau ca nişte iepurași 
pe obrazul ei. Petele veneau în valuri, ca undele 
unei ape, şi-i lunecau pe faţă tremurînd la fie- 
care mișcare. Dar Nastea nici nu le lua în seamă. 
Serghei Sergheevici i-a aruncat o căutătură as- 


„pră şi i-a spus, fără grabă : 


— Nu-i bine cînd agronomul-şef porneşte la 
lucru cu gînduri defetiste ! Nu-i bine cînd spune 
asemenea cuvinte, care demoralizează, chiar în 
ajunul însămâînţărilor ! 

lar Nastea, după ce a tras aer în piept, i-a răs- 
puns : 

— Da, însă e și mai rău cînd primul secre- 


tar al comitetului regional promite trei ani de-a 


rîndul zile-muncă  îmbelşugate colhozurilor co- 


daşe, şi trei ani de-a rîndul le înșeală 1... 


După ce a spus aceste vorbe, s-a uitat la se- 
cretarul comitetului regional, însă nu cu mînie şi 
nici cu spaimă, ci cu privirea tristă și plină de 
aşteptare a ochilor ei albaștri. 

Cînd am auzit-o, am încremenit cu toţii. Mă 


- gîndeam : „Ce face, nesocotita ? Doar ştie că si- 
tuația ei în S.M.T. atîrnă de un fir de păr! Știe 


că noi pînă şi în somn nu ne gîndim decît cum 
să scăpăm de ea ! Dacă îl ridică împotriva ei şi 
comitetului regional, cu obrăzni- 
Ce o îndeamnă să facă așa ceva? Capul ei 
încrederea copilă- 
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„rească și încăpățînată în nesfirșit 


a nobleţe sufli 
tească a oamenilor ?... Ne je 
Serghei Sergheevici s-a oprit locului. Părea ş 

mai uriaş, şi mai greoi. Doar nu e glumă să 
acuzi pe secretarul comitetului regional, în faţa 
oamenilor, că a minţit de trei ori la șir! S-a ui 
tat la Nastea cu niște ochi de parcă o privea dei 
undeva, de departe, şi i-a spus, așa, de parcă. 
arunca pietre din gură, nu vorbe: Ă 
„— Secretarul comitetului regional nici nu pro- 
mite şi nici nu dă recolte și zile-muncă. Să ţii, 
minte lucrul acesta, tovarășă agronom-şei ! Re- 
coltele şi zilele-muncă și le cîștigă colhoznicii cui 
truda lor şi sub îndrumarea oamenilor de specia: 
litate. adică sub îndrumarea dumitale! Şi asta. 
s-o ţii minte, tovarăşă agronom-șet al S.M.T.-u- 
lui ! Și să mai știi ceva: că în cei zece ani și. 
mai bine de cînd lucrez la comitetul regional, eu. 
n-am minţit încă pe nimeni ! j 
Nastasia și-a strîns mîinile la piept şi l-a în-i 
trebat, cu durere parcă: y % 
— Şi dacă oamenii din colhozurile codașe n-oră 
să primească nici anul acesta mare lucru pen-j 
tru zilele-muncă, o să vii din nou la ei şi o să le 
faci iarăşi promisiuni deşarte ? j 
Ce a scăpărat atunci în ochii lui ? Indignare,. 
iurie, durere? Nu ştiu. Însă o privire ca aceea. 
n-o întîlneşti decît la oamenii loviți în rănile lor 
ascunse, dar care-i dor. Ochii înguşti îi erau 
adînciţi în orbite, şi totuşi privirea lor scăpăra 
acolo, în adînc... După aceea, ochii parcă i s-au! 
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By: 
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adîncit și mai mult, iar faţa i s-a întunecat. nu 


știu cum și i s-a umilat parcă. Uitt 
alături de Nastea, a zis: 
— Cînd o îi să vin la anul să văd colhozurile 


ndu-se undeva, 


de carg vorbeşti, o să te iau şi pe dumneata cu A 


mine. Și atunci dumneata, ca agronom-şei al 
S.M.T.-ului, o să răspunzi în fața colhoznicilor 
pentru ce zilele-muncă au fost atît de sărăcă- 
cioase | 

Insă Nastea nu şi-a pierdut cumpătul. A mai 
făcut un pas înainte : 

— Pot să răspund chiar acum : pentru că nu 
ne gospodărim cum se cuvine. Pentru că rotația 
culturilor nu se face nici ea cum trebuie şi pen- 
tru că, în ce priveşte problema asta... 

Dar deodată, glasul i s-a frînt. Iși mișca bu- 
zele, însă vorbele nu i se mai auzeau... 

Atunci am intervenit eu : 

— Tovarăşa Kovşova ne-a cerut, acum o săp- 
tămînă, să renunțăm la trifoi şi să revenim 
asupra asolamentelor şi a contractelor încheiate 
cu colhozurile. Dar a proceda la revizuirea 
asolamentelor acum, cînd campania de însămîn- 
țări bate la uşă, ar însemna să dezorganizăm tot 
planul nostru de muncă. 

— Propunerea aceasta a fost dezbătută încă 
de astă-toamnă de către specialişti vestiți şi n-a 
lost acceptată — a zis Serghei Sergheevici. — 
Acum nu mai e timp pentru discuţii. Acum, 
ioate forțele noastre trebuie să fie mobilizate nu- 


sii ar NE 


"mai în vederea însămînţărilor ! — a încheiat el, 
îndreptîndu-se spre maşină. Atunci Nastasia a 
mai făcut un efort şi a început să-l roage: A 

— Serghei Sergheevici ! Tovarășe secretar | 
Nu v-o cer pentru toate colhozurile! Dar mă-) 
car pentru ale mele, pentru cele codașe ! ] 

Secretarul s-a oprit şi a întrebat-o : | 

_— Cele codaşe sînt „ale dumitale“... dar cele 
care nu-s codaşe, ale cui sînt? 1 

Nastasia s-a încurcat de-a binelea și ochii au. 
început să-i îugă în toate părţile. Dar chiar în. 
clipa aceea și-a făcut loc printre oameni bunicul 
Silanti : “A 
— Apoi cum s-ar putea altiel, Serghei Ser- 
pheevici ? Că doar copilul cel bolnav e mat 
aproape de inima mamei celei bune decît cei 
lalţi! Aşa și cu agronomul cel bun: grija lui, 
cea mare e pentru colhozurile codașe... Î 

__ Nu mai e timp acum să revenim asuprâj 
asolamentelor — a repetat Serghei Sergheevici. 
__ La toamnă, cînd o să vă revizuiţi planurile, o; 
să ne mai întoarcem o dată şi la problema asta. 
Deocamdată, ocupaţi-vă de pregătirea însămîn-i 
țărilor. E 

Şi primul secretar s-a întors şi s-a îndreptat 
din nou spre maşină. 

Atunci mi-am dat seama că Nastea îmi stri- 
case toate socotelile. Nu mai avea nici un rost 
să intervin pentru camionul acela basculant. De 
altiel, toţi înţelesesem că era timpul şă se ter- 
mine o dată cu discuţiile. Numai Nastea se ți- 


68 


nea după secretar, călcînd ca în vis ! Şi nu-i mai. 
tăcea gura, ca și cum, afară de ei doi, nu mai 
era nimeni în jur. 

— Nu se poate să mai aşteptăm încă un an! 
Acolo oamenii îndură lipsuri! Uite ce am găsit 
într-o casă ! Uite ce dă văduva Varvara, din col- 
hozul „Octombrie“, copilului ei în loc de lapte! 

Și a scos din buzunar o sticlă cu un fel de 
zeamă făcută din apă şi turte de floarea-soarelui. 


— Tovarăşă Kovşova... — a început, rar, Ser- 
ghei Sergheevici, așa fel încît nici unul dintre 
noi nu s-a simţit tocmai la largul lui. — Des- 


pre existența colhozurilor codașe, noi știm cel | 
puţin tot atît cît ştii și dumneata... Prin urmare 
nu era de loc nevoie de această demonstraţie 
publică... — Secretarul avea faţa încremenită și 
huzele albe. Ce să spun, grozav se pricepea Nas- 
tasia noastră să lovească omul exact unde-l: du- 
rea mai tare. 

Zicînd aşa, secretarul s-a întors şi s-a îndrep- 
tat din nou spre maşină. 

Noi ceilalți stăteam pironiţi locului şi tăceam. 
Se lăsase o linişte adîncă. Numai vrăbiile ciri- 
peau cît puteau, de-mi venea mereu să le strig să 
tacă. In vremea asta, secretarul comitetului re- 
gional se apropia de maşină. Parcă-i văd şi acum 
spinarea lată în paltonul cenuşiu, pasul apăsat 
şi greu, şi umerii parcă mai gîrboviţi ca de obi- 
cei. Nastea se oprise și ea, şi pe îaţă i se citea o 
suferință atît de adîncă, o spaimă şi o jale atit 
de cumplite, încît toate necazurile şi neplăcerile 
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“pe care mi le pricinuise mi-au zburat din minte 
într-o clipă. sita du 
Tovarăşul meu de drum își lăsă capul în piept. 
Se ferea să se uite în ochii mei. Și glasul în-. 
_cepu să-i răsune mai înăbuşit, cu întreruperi. 
parcă... A 
— Şi ce crezi că mă mişcase aşa de mult? In-. 
crederea ei de copil. Inima omului în toată firea 
e împietrită, pe cînd copilul... copilul are inima. 
deschisă ! Increderea unei inimi de copil nu e. 
ferită de dezamăgiri. De aceea durerea unui co- 
pil e mult mai adîncă... = 
Luleaua stinsă îi lunecă din palmă şi căzu,. 
fără zgomot, pe preşul dintre canapele. El însă. 
nici n-o ridică, nici nu-şi schimbă poziţia. 
— Mi-aduc aminte de o durere a mea de cînd. 
eram copil, băieţel de vreo trei ani și ceva. Mama 
era bolnavă şi, într-o seară, am văzut-o plin-. 
gînd. Și grozav mi s-a mai făcut milă de ea! 
Pentru întîia oară în viață simțeam ce e mila. 
Toată noaptea, după aceea, m-am gîndit cum s-o) 
ajut. A doua zi dimineaţă, mama s-a dus să adu- 
că apă. Tulburat, am sărit repede din pat, mi-am 
tras pantalonașii şi am ieşit în fugă... Cînd am. 
văzut-o venind cu căldările, m-am repezit îna- 
intea ei : „Mămucă, mămucă, dă-mi mie, dă-mi 4 
mie !“ Mă rog, țineam numaidecit să duc eu căl-) 
dările ! Simţeam cum mi se rupe inimioara de. 
jale : grozav de milă mi-era de ea! Şi atîta do-. 


ream să-i fiu de vreun ajutor, s-o apărcumvâl 


Eram așa de sigur că am s-o ajut chiar atunci, 
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încât nu mai puteam de bucurie ! Dar se vede că 
mama era tare bolnavă. S-a repezit la mine cu 
răutate (şi doar era bună de felul ei!) : „Unde 
te bagi, aîurisitule 1“ Nu înțelegeam de loc ce voia 
să spună. M-am aplecat repede la picioarele ei 
şi am înhățat o căldare. Dar mama m-a dat la 
o parte cu piciorul şi s-a răstit la mine: „La- 
să-mă în pace, mînca-te-ar holera!“ 

Un zîmbet stingher. abia înfiripat, un zîmbet 
cu totul străin lunecă pe buzele lui Aleksei Alek- 
seevici. 

— Au trecut atiţia ani de atunci, şi atîtea ne- 
cazuri am dat uitării ! Dar pe acesta nu pot să-l 
uit. Căzuse peste inima deschisă şi lipsită de 
apărare a unui copil.. Cred că atunci s-a sfîrşit şi 
copilăria mea ! 

Tînărul acela simplu ca înfăţişare, tînărul care 
nu se pricepuse să lege două vorbe cum se cu- 
vine la consfătuire, tînărul de la halta aceea de- 
părtată din stepă... i 

Ce i-o fi trezit sentimentele, gîndurile, aminti- 
rile ? Emoţiile prin care trecuse la Moscova ? Sau 
dragostea, dragostea cea mare, care vine o sin- 
gură dată în viaţa unui om 2... Poate că se aila 
la acea răscruce a vieţii, cînd oamenii îşi revizu- 
iesc şi îşi cîntăresc din nou trecutul ? Sau toate 
acestea la un loc îl înălțau, îl puneau sub altă lu- 
mină în ochii oamenilor şi-i scoteau la iveală pu- 
teri şi posibilităţi amorţite pînă atunci ?... “ 

Se sparge învelişul de calcar şi din oul nemiş- 


cat, ca o o piatră, iese la lumina zilei o fiinţă ci 
dată, umedă încă şi fără pene — dar deja vie. și 
cu aripioare... 4 

; Poate că întîmplarea îmi oferea norocul de : 
putea urmări fenomenul acesta la un om, tocmai 
în clipa aceea scurtă, dar totdeauna nespus de. 
interesantă şi de emoţionantă ? 

Mi se părea că văd cum bate inima directoru-. 
lui de S.M.T... Oare ce era în inima aceea? 
Mărci de tractoare, hectare de pămînt arat, to-j 
ne de carburanţi Da j 

Erau impresii neuitate din copilărie, era însu-. 
şirea de a-şi schimba dintr-o dată felul de a îi şi 
viaţa, era un torent întreg de sentimente care. 
năvăleau asupra lui pe neașteptate ! 


Pînă şi aerul din compartimentul în care nu. 


eram decît noi doi părea încordat. 


Trenul număra clipele, ca un ceas cu un me 


canism de o putere formidabilă. 
— Tovarăși călători, închideţi ferestrele, că ne. 
apropiem de pod... Tovarăşi călători... — ne izbi 


deodată în urechi, de pe culoar, glasul însoțitoru- 


lui. 
Cu zăngănit de fier, trenul se repezi pe pod. 


Parapetele nedeslușite începură să defileze în în- 
tuneric prin fața ferestrei. Apoi se făcu din nouă 


linişte. 


— Spune înainte... — l-am rugat pe tovarăşul | 


meu de drum. ; 
Tînărul a ridicat ochii spre mine. 
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— Da, aceeaşi durere... ca de copil, aceeași 


încredere înșelată şi aceeaşi dezamăgire prin care 


trecusem şi eu cîndva, le-am citit în clipa aceea 


în ochii . Nastasiei, „duşmana“ mea. Se uita la 
secretarul comitetului regional cu nişte ochi, de-ai 
îi zis că din clipă în clipă o să se sfirșească şi 
tinereţea ei ! Se uita așa, de-ai îi crezut că era în 
pragul unei mari dureri, pe care o şi vedea apro- 
piindu-se şi de care se înspăimînta, pentru că nu-i 
venea a crede că o durere ca aceea poate exista 
pe pămînt... 

În vremea asta, secretarul a deschis portiera şi 
a ridicat un picior pe scară. Toţi cîţi eram de faţă 
am încremenit... Şi nu numai Nastasia, dar toţi 
ne uitam la el aşa, de parcă fiecare mişcare a lui 
trebuia să hotărască cine ştie ce probleme de care 
atîrna soarta şi viitorul nostru. Ne uitam şi nu 
ne clinteam din loc. lar el a rămas o clipă cu 
mîna pe portieră și cu un picior pe scară, apoi s-a 
întors deodată către Nastasia : 

— Văd 'că “ştii cu ce-şi hrăneşte copilul cetă- 
țeana Varvara din colhozul „Octombrie“. Şi e 
bine că ştii. Mă întreb, însă, dacă ştii cum trăiam 
noi altădată pe locurile de dincolo de sărături. 
Nu-i așa că nu ştii ? Eu sînt de pe acolo. Noi nu 
știam cum arată o piine, cît despre lapte, nici 
vorbă... Nu erau decîi căruţe cu coviliir şi ciur: 
lani... 
Pe fața secretarului nu 'mai era acum nici 
urmă de mînie sau de indignare... Ce gînduri îl 
făcuseră să şi le înirîngă în ultimul moment? 
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Stătea nemișcat. Îşi amintea cine ştie ce... Și n 
se uita la noi, ci la stepa cu zăpada vălurită de 
pluguri, care se așternea dincolo de gardu 
S.M.T.-ului. AT A 
Și, fără să vreau, mi-am imaginat stepa noas- 
tră fără maşini, fără pluguri de brăzdat zăpezile 
pe cîmp, fără oameni și fără S.M.T.-uri. Și, în mij- | 
locul acestei stepe, pe Serghei Sergheevici fără . 
automobil pe şenile, fără pălărie pe cap, îmbrăcat - 
în haine grosolane. Numai el singur în stepa pus- 
tie... Şi deodată l-am simţit mai aproape de înţe-. 
legerea mea. L 
[1 ascultam în tăcere, iar el îi punea Nastei în- 
trebare după întrebare : 
— Ştii dumneata cîţi bărbaţi din colhozul-,„,Oc- 
tombrie“ nu s-au mai întors de pe front ? Nu ştii? 
Noi însă ştim. Dar despre ajutorul pe care i l-am 
"dat colhozului în bani şi pîine, ştii ceva ? S-ar îi. 
cuvenit să-i dăm mai mult... Insă... Ştii ce indus- 
trie avea regiunea noastră pe vremea cînd eram 
de vîrsta dumitale ? O fierărie țărănească —. 
asta era toată „metalurgia“ de pe-aici! Pe cînd. 
acum, din China pînă-n Albania vezi oţelul nos-” 
tru, mașinile noastre... Astăzi sîntem în măsură . 
să dăm colhozului un ajutor și mai puternic... E. 
drept că am făcut și greșeli... Încă n-am reușit să 
ridicăm colhozul „Octombrie“ și încă alte cîteva. 
colhozuri codaşe... Știm. Ne gîndim. Căutăm. 
Nu stăm cu braţele încrucişate. De aceea ne şi. 
trimite partidul maşini, seminţe, specialişti, şi o. 
să ne trimită şi mai mult! Și tot de aceea te-a 
* 
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trimis şi pe dumneata, tovarăşă Kovşova: să 
ridici colhozurile codaşe, şi nicidecum să faci 
demonstraţii cu sticlele astea | 
„Secretarul vorbea rar şi cu greu, de parcă 
răsturna bolovani. A încheiat însă simplu şi cu 
judecată : 

— Bine... Să mergem. Şi să încercăm să exa- 
minăm propunerile dumitale. | 

Se vede că în minutul, în clipa cît rămă- 
sese cu piciorul pe scara mașinii, cîntărise to- 


„tul şi-și dăduse seama, fără îndoială, că în vor- 


bele mesocotite ale Nastei se ascundea o idee 
mare, nepreţuită. Și imediat ce a cîntărit 
şi şi-a dat seama, a știut să se stăpînească şi 
să-şi biruie enervarea care-l cuprinsese. Cu un 
singur gest, a dat la o parte tot ce era de pri- 
sos în vorbele Nastei, păstrînd și întorcînd cu 
fața spre el numai ceea ce era într-adevăr de 
preţ. 

Un om de caracter, un om cu judecata sănă- 
toasă | 

— Să mergem în birou, tovarăși — ne-a zis 
el — acolo o să putem vorbi mai în voie...  - 

Nastea a scăpat sticla din mînă, iar ochii i 
s-au înroșit de parcă stătea gata să plîngă. Cei- 
lalți au început să vorbească toți deodată, gră- 
bindu-se spre localul S.M.T.-ului. Şi pe feţele 
tuturor puteai citi și bucurie, şi ușurare. 

“De cîte ori nu venise secretarul la noi! De 


cîte ori nu ne sfătuisem împreună cu privire la 


treburile noastre ! [1] stimam cu toţii, dar cu un 


75 


i 4 Cu PRAI 


Ş?, i “ 4 3 La ȘI 
fel de stimă, ca să zic așa, oficială. În clipa 
"aceea însă, ne ţinea pe toţi în căuşul palmei lui. 


De data aceasta recunoșteam în el pe omul mai 
înțelept și mai puternic decit noi — şi nu da- . 
torită funcţiei lui, ci dintr-o adîncă convingere. 

Ne îndreptam spre birou glumind şi făcînd 
gălăgie. Bineînţeles că în fruntea tuturor era 
bunicul Silanti. S-a grăbit să aşeze scaunele 
şi ne-a poftit să ne aşezăm. j 

Ne-am așezat fără grabă, liniștiți, în jurul. 
mesei. Serghei Sergheevici s-a uitat la Nasta-” 
sia şi a îndemnat-o': i j 

— Haide, începe. Te ascultăm... 

Şi bătălia a început: DC 

Nastasia era împotriva asolamentelor de pînă 
acum, ceilalți eram pentru aceste asolamente. 
Ignat Ignatovici le introdusese în colhozuri, pe 
vremuri, cu mare greutate. Pentru asta primise) 
mulțumiri din "partea regiunii. „Asolamentele, 
erau opera lui, mîndria lui, gloria lui! Susţi-, 
nea că dacă trifoiul nu creştea cum ar trebui,” 
asta era numai din pricină că nu i se dădea j 
îngrijirea cuvenită și pentru că nu se aplicau i 
îngrășămintele și amendamentele de var. i 

Oricît ar părea de ciudat, bunicul Silanti ne-a! 
ajutat mult să lămurim lucrurile. 3 A 

Asculta cît asculta, și deodată își lua vînt 

__ Nu vorbesc de colhozul meu, dar la col 
hozul vecin „Steaua“, unul din cele mai puter-“ 
nice, numai cacao nu i s-a dat trifoiului ! Te. 
pomenești că dacă am încerca să-l stropim cu. 
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Va ii tza 


a A 


cacao, ar binevoi poate să crească şi în stepa 


noastră | 


tisticile cu privire la recoltele de trifoi în cei 
din urmă zece ani. În sfîrşit, spre seară, am 
ajuns să luăm o hotărtîre. 

Serghei Sergheevici 
schimbăm toate asolamentele, daf a telefonat 
în oraş să ni se trimită imediat un colaborator 
ştiinţific, care să-şi dea avizul şi în același 
timp să revizuiască planul asolamentelor din 
cele trei colhozuri codaşe, așa fel încît să se în- 
drepte cît mai grabnic situația lor de plins. 

Am îricercat şi eu, după exemplul Linocikăi, 
să cer secretarului un camion basculant, dar 
nu mi-a mers. În schimb, în timpul discuţiei, 
ne-a venit ideea să le cerem feroviarilor din 
gara vecină, pentru trei zile, un excavator, cu 
ajutorul căruia îngrășămintele să fie descărcate 
și apoi transportate din gară. Serghei Serghe- 
evici ne-a promis că o să ne ajute. 

In momentul cînd Nastasia rămăsese cu  sti- 
cla în mînă, ne emoţionase, nu știu cum, pe 
toți. Dar sentimentul acela se risipi curînd. 

Intr-adevăr, n-aveam timp pentru asemenea 
sentimente. Colaboratorul pe care-l ceruse Ser- 
ghei Sergheevici era de părere, ca și noi, că n-ar 
îi cazul să renunțăm la trifoi, ci să căutăm să 
sporim recolta. Discuţiile nu mai conteneau nici 
ziua, nici noaptea. Din pricina lor, tot S.M.T.-ul 
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L-am chemat şi pe Rucenko. Am cercetat sta- 


nu era de părere să 


ARE 


parcă era apucat de friguri. Nimeni nu mai pu 
tea să lucreze cum se cuvine. Am telefonat la. 
raion, am telefonat la regiune. Regiunea ne-a. 
dat directive să înlocuim anul acesta trifoiul 
din cele trei colhozuri codașe cu porumb și cu 
floarea-soarelui. Ii venea uşor regiunii: dădea. 
directive, şi gata ! Pe cînd eu... Să te apuci, în! 
ajunul însămînţărilor, să cauţi alte seminţe, să. 
revezi planul lucrărilor pentru semănatul în” 
cuiburi așezate în pătrat, să măreşti norma! 
pentru semănătorile „S.$-6"... 4 

Porumbul mai ales, lua-l-ar dracu, l-am gă-.. 
sit cu multă greutate. În stepă la noi se semă- 
nase porumb doar în două-trei colhozuri, dar . 
şi acolo numai pentru culise. Așa că n-aveai 
cum să faci rost nici măcar de un kilogram. Și. 
eu care, în trei zile, trebuia să găsesc sămînță 
pentru sute de hectare! 4 

În cele cîteva zile mi-a crăpat ușa biroului: 
nici nu apucam bine să intru, și ieşean din 
nou. Tot pe fugă. In sfîrşit, am terminat-o cu! 
asolamentele. Cele trei colhozuri au înlocuită 
solele de trifoi cu lanuri de porumb şi de floa-) 
rea-soarelui. Ă 

Şi dintr-o dată, Nastasia noastră s-a schim- 
bat cu totul. Parcă nu mai era ea. 

Cît timp se ciorovăia cu noi, avea o- atitudine “ 
îndrăzneață, provocatoare chiar. Dar după ce. 
'şi-a ajuns scopul, a prins-o frica. ş 

Pînă atunci,  răspundeam cu toţii pentru. 
toate colhozurile care ţineau de S.M.T.-ul nos-. 
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tasia a reușit să-și impună punctul ei de ve- 
dere, și-a dat seama că-și luase asupră-şi răs- 
punderea celor mai grele colhozuri. Şi, îndată 
ce și-a dat seama, s-a speriat. Umbla prin 
S.MT. tăcută, cu ochii plini de îngrijorare. Se 
uita la oameni în așa 
„Spuneţi-mi 
Mi-e frică !“ 

Noi o vedeam şi ne bucuram : tu ţi-ai făcut-o, 
tu să tragi | 

Mi-aduc aminte de întîmplare. Mă întorceam 
acasă cu motocicleta. Eram obosit, flămînd şi 
furios ca un diavol: de două zile alergam pe 
la raioanele vecine după afurisitul cela de po- 
rumb, şi degeaba ! Era o seară cu vînt. La as- 
finţit, cerul era roşu-aprins. Lumina purpurie 


măcar un cuvînt de încurajare! 


se răsfringea pe zăpadă și nu mai puteai şti | 


dacă era zăpadă, sau ceva cu totul necunoscut. 
De jur împrejur nici un tufiş, nici un copăcel, 
doar culisele de anul trecut: tulpini qscate de 
porumb care se înşirau, rînduri-rînduri, pînă la 
orizont. Vîntul le apleca pînă aproape de pă- 
mânt. Și era o pustietate, încît a i fi zis că nu mai 
erau pe lume nici oameni, nici sălbăticiuni, nici 
sate, nici oraşe — nimic altceva decît ză- 
pada aceea încremenită sub asfinţitul împur- 
purat, şi că nici tu nu mai erai pe pămînt, ci pe 
o planetă necunoscută şi pustie. „Seara lupilor“, 
aşa li se spunea pe la noi acestor seri, pentru. 
că pînă și pe lupi îi prinde  urîtul sub vraja 
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tru. Dar cînd, împotriva voinței noastre, Nas- 


fel, de parcă se ruga: - 


în stepă şi încep să urle în vînt... 
„Şi tocmai într-o asemenea „seară a lupilor“ 3 
mă întorceam de la raion. Nu mă simţeam toc- 
mai la largul meu. Eram grăbit. Deodată văd 


acestor asfinţituri şi atunci ies din birlogul Io 


o umbră singuratică rătăcind printre tulpinile 


de porumb. M-am apropiat : era Nastasia. Cînd 
m-a văzut, am avut impresia că s-a bucurat şi “A 
s-a grăbit să-mi iasă înainte. Ținea în mînă o 


E 


tulpină de porumb. Din cînd în cînd se potic- 


nea şi se afunda în zăpadă. Vîntul îi răvăşise 


părul şi încerca acum să-i smulgă paltonul de 
pe ea. Mergea împotriva curentului, cu trupul 


aplecat şi cu capul înainte, de parcă spărgea 
vîntul. 


nă-ziua“, a început : 


vu 


— Aleksei Alekseevici, nu-i aşa că porumbul 


a fost frumos pe aici? Nu-i aşa? Pe ogoarele 


astea s-ay semănat anul trecut culise de po-' h 


rumb |! la te mită ce tulpini sănătoase! Straș- 
nic porumb ! Nu-i aşa ? 

Și în timp ce vorbea, se uita la mine cu jale, 
cu o privire care parcă voia să spună: „Mi-e 
frică... Dă-mi o mînă de ajutor! Spune-mi un 
cuvînt de îmbărbătare !“ 

I-am răspuns, necruţător: . : 

— Porumbul n-a fost chiar cine ştie ce... 

Atunci ea se grăbi: - 

— De copt, desigur că n-o să.se coacă, dar 
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S-a apropiat şi, fără măcar să-mi spună „bu- . 


pentru hrana vitelor, pentru siloz... tot e bun! 
Uite, nu vezi ce frunze are? 

— Haide, e tîrziu — i-am spus. — Nu e 
vreme acum de umblat prin stepă și de cercetat 
porumbul ! Urcă-te, să te duc acasă. 

Așa îi ziceam, dar mă gîndeam în gîndul 
meu : „Din pricina ta sînt silit să alerg zi şi 
noapte prin stepă! Și încă să te mai şi car 
acasă ?!“ ; 

Nastasia s-a uitat în ochii mei. Se vede că 
mi-a ghicit gîndul: 

— Mulţumesc — mi-a răspuns. — Mă duc pe 
jos. i alt, 

— Cum vrei. 


u 


Am plecat. Cînd am ajuns la cotitură, mi-am 


întors capul. Venea încet, tirînd tulpina de po- 
rumb după ea. Și pînă în sat mai avea mult de 
mers... Ţin minte că mi-a trecut prin gînd, cît 
în glumă, cît înadins : „Te pomeneşti că o mă- 
xîncă lupii!“ Și cum stăteam cu capul întors, 
am dat cu motocicleta într-un șanț, gata-gata 


“să mă răstorn. De necaz am blestemat-o : „Mîn- 


ca-te-ar lupii 1... Cel puţin am avea linişte...“ 

Nu ştiu cum s-a întîmplat, dar după aceea 
am avut cîteva zile de răgaz. După ce ne răz- 
boisem, ne certasem, ne ieşisem care mai de care 
din fire, ne-am potolit. Două sau trei zile au 
trecut liniștite, aproape tihnite. 


Cu ajutorul lui Serghei Sergheevici, izbuti-” 


sem să căpătăm  excavatorul de la feroviari. 
Ni-l dăduseră pentru trei zile, ca să cărăm în- 
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grăşămintele. Ele se descărcau, atît pentru raio- 


nul nostru, cît și pentru raioanele mai depăr- 
tate, chiar în gara noastră. De-a lungul vremii, 
lîngă terasamentul căii ferate se înălțase un al 
doilea terasament, din îngrășăminte. De mult 
nu mai știam cui îi fuseseră trimise și ale cui 
erau. Şi atunci, fîn înțelegere cu Fedea, am hotă- 
rît să le aducem pe ogoarele noastre. Comitetul 
raional ne-a venit și el”în ajutor,  punîndu-ne 
la dispoziţie, pentru trei zile, toate mijloacele 
de transport ale raionului. Ne alcătuisem o se- 
rioasă coloană 'auto.Itinerariile fuseseră . întoc- 
mite. Cele din urmă înghețuri întăriseră pămîn- 
tul şi drumurile erau netede. Excavatorul lucra 
fără încetare, se organizau chiar întreceri între 
șoferi. Într-un cuvînt, munca clocotea, nu alta. 


__ Deodată, am văzut o fetişcană rizînd şi învîr- 


tindu-se printre şoferi. Numai după pantalonii 
de schi am recunoscut-o pe Nastasia. Se îm- 
brobodise cu un şal, să se apere de praf. Era 
veselă şi sărea dintr-un camion în altul ca o 
căprioară. Cum m-a zărit, şi-a făcut drum spre 
mine şi m-a strigat. 

— Dacă ai şti ce bine merge, Aleksei Alek- 
seevici ! — Şi s-a grăbit să adauge: — Numai 
că s-ar putea şi mai bine... i 

Mie mi-a şi sărit ţandăra : „lar începe să mă 
povățuiască şi să-mi dea sfaturi |“ — îmi ziceam. 
lar Nastea îi dădea înainte : 

— Ar trebui să încărcăm pe amîndouă păr- 
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rul are timpi morţi! Pr 
“Într-adevăr, în timp ce camionul încărcat se 


punea în mişcare și pleca, iar cel gol se așeza 


sub benă, excavatorul stătea degeaba. Nastasia 


n-a mai așteptat răspunsul meu, a sărit de pe 


grămada de îngrășăminte, a alergat pînă la 
mecanicul excavatorului şi i-a spus nu ştiu ce. 
S-a repezit apoi la camioane și a început să le 
aşeze pe două curente: unul la stînga excava- 
torului, altul la dreapta lui. Se încărca un ca- 
mion, cel din stînga, pe urmă bena se muta în 
dreapta, unde aștepta celălalt camion. Munca 
pornise şi mai cu spor. M-am simţit atins: stă- 
tusem trei bărbaţi la excavator — Fedea, Ig- 
nat Ingatovici și cu mine — și a fost destul să 


vină fetişcana asta, ca în cinci minute să pună 
treaba pe roate mâi bine decît noi! Simţeam că 


prezența ei mă scoate din sărite. Stătea alături 
de mine, plină de praf din cap pînă-n picioare. 
Vîntul îi dăduse șalul la o parte, de i se vedeau 
tundulițele, cenușii și ele de praf. Atunci, fie 
că-mi venise gust s-o iau puţin peste picior, 
fie din altă pricină — nici eu nu-mi dau bine 
seama — am apucat-o cu două degete de o pan- 
glică și i-am spus, în batjocură: 

— "Hei, tovarăşe agronom-şef... ţi s-au cam 
prăfuit fundulițele de fetiţă ! 

A zîmbit ușor încurcată, dar nu s-a supărat. 

— Ai dreptate! — mi-a răspuns. — Mă piep- 
tăn şi acum aşa cum m-a pieptănat cîndva bu- 
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țile. Să facem două curente! Altfel, excavato- . 


V (ni 


id 


nica, atunci cînd m-a trimis prima dată la şcoa- ip Arkadi, înalt şi lat ue tea Ai Mira, 


la îi Arp întorcîndu-se Fugi şofer, i-a puli A reastră cu luleaua în colțul gurii și uitîndu-se 
1 MRI PAT ia Vasea, ia-o înce pipi Pia : afară pe sub sprîncenele lui stufoase, i-a răs- 
i ŞI a alergat să aşeze camioanele. Aşa că puns, fără să se întoarcă : 10 
7 toate îmi ieşiseră pe dos : în loc s-o fac de ruşine — Ei, şi? 70 ANAT 

i d v o . Aaa Și RA E îi i | 

? pe ea, rămăsesem eu rușinat. Nastea își punea — Că dacă sînt defecte... — a urmat Nasta- 
i fundulițele din obişnuinţă, nu din cochetăre. Nici 3 sia. 

nu se gîndea la aşa ceva. Alte lucruri avea ea în 3 — Ei, şi? 

, şi ? 


13 minte ! Arkașa și cu mine, bărbaţi în toată îi- 
rea, aduceam mereu vorba de funduliţele ei, de 
î. parcă nu mai aveam alt subiect de discuţie, în calm şi batjocoritor. 
ARID timp ce ea, cu toate că era fată. nici nu-şi bă- Nastasia s-a cam zăpăcit puţin : 
tea capul cu ele! , — Să-i spun lui Goşa să iasă la cîmp? 
Intîmplarea cu cele două curente și cu lun- 


dele. f 3] Ata i TU Atunci Arkadi s-a întors spre ea și a măsu- 
ele fuseseră lucruri mărunte, totuşi lăsaseră rat-o din cap pînă-n picioare. Mică-mică, încît 


— Atunci trebuie să le reparăm din timp ! 
— Foarte adevărat! — a încuviințat Arkadi, 


RI urme în sufletul meu și mă făcuseră s-o privesc 


pe Nastea cu alţi ochi... Și, închipuieşte-ţi că 
deodată, în ciuda celor întîmplate, fata a în- 
ceput să-mi placă : să-mi placă cum glumea cu 
şoferii şi cum se învirtea, ca un titirez, printre 
maşini !. In clipa aceea nu mai vedeam în ea pe 
agronoma Kovşova, ci o fată veselă, pricepută, 
apropiată de noi toţi. Imi ziceam: „Cine ştie, 
poate că toate s-or limpezi, şi în S.M.T.-ul nos- 
tru s-o statornici o viaţă liniştită...“ 

Dar nu m-am putut mîngîia mult cu această, 
iluzie. Chiar a doua zi, Nastasia veni la Arkadi 
şi-i pretinse să facă de probă, pe zăpadă, a 
însămînţare în cuiburi aşezate în pătrat. 

-— Trebuie să verificăm  semănătorile — zise 
ea. 
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abia îi ajungea la umăr, Nastasia stătea în ușă, 
lăsîndu-şi greutatea trupului cînd pe un picior, 
cînd pe celălalt. 

— Nastasia Vasilievna, aş vrea să știu : oare 
nu mai ai nimic de făcut? — a întrebat-o Ar- 
kadi. — Nu-ţi ai treburile dumitale ?... Aha, le 
ai ? In cazul acesta, poate o să fii drăguță să te 
ţii de ele? Poate că o să fii bună să mă laşi 
să-mi văd de mașinile mele şi să răspund de 
ele ? — Şi fără să se mai uite la agronomă, s-a 
apropiat de mine, s-a așezat la birou şi m-a luat 
de după umeri: — Ai auzit, Aleșa, ce combină 
uriaşă a primit S.M.T.-ul din Volocihino ?... 

Vorbea cu mine, în timp ce Nastea rămăsese 
în pragul uşii. După ce a mai așteptat puţin, 
fata a ieșit. 
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i Curând după aceea, am plecat cu Fedea Şi 


- Arkaşa la plenara comitetului raional. A treia: 
zi, în timp ce ne întorceam spre casă, ce să ve-. 
dem ? In mijlocul cîmpiei, în zăpadă, semănă- 
toarea noastră „S$-6“, iar mai încolo cîteva fete 
cu steguleţe roşii ! 

Ne-am oprit şi am întrebat: 

— Ce faceţi aici ? 

Ni s-a răspuns: 

— Ce să facem, ne necăjim şi noi... De două 
zile repetăm în zăpadă, cum să semănăm în 
cuiburi așezate în pătrat. 

— Din ordinul cui ? 

— Al agronomului-șei. 

Ce-o mai fi şi asta? Înseamnă că Nas- 
tea a profitat de lipsa noastră, a luat oamenii 
“de la muncă, din ateliere și, împotriva dispoziți- 
ilor mele, i-a trimis ia cîmp. Broboane de su- 
doare mi-au acoperit fruntea. Ce înseamnă 
această lipsă de disciplină ? Să nu mai fie chip 
să pleci de la S.M.T.? 

„I-am făcut o mustrare în scris, şi am pus-o să 
semneze că a luat cunoștință de ea. A semnat, 
fără să scoată un cuvînt. Dar în timp ce ieşea, 
s-a oprit în prag şi mi-a spus: 

— Toate semănătorile au deschideri în jurul 
tuburilor... Semințele se scurg nu numai pe tu- 
burile de conducere a seminţei, ci şi prin aceste 
deschideri, lăsînd în urmă dîre de seminţe. Şi 
nici cuiburi nu putem să facem... 
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„— Toate astea le ştim — i-a răspuns Arkadi, | 
fără să se uite la ea. ară ec val, 
Și Nastasia a plecat. dA îi 
“În vremea asta, primăvara prinsese putere. 
Am început să alcătuim agregatele şi să le 
scoatem la cîmp. . 

Şi abia atunci s-a dezlănţuit adevăratul răz- 
boi, așa fel, încît tot ce pătimisem pînă atunci 


“cu Nastasia ni se părea un vis ceresc. 


Ai fi zis că se  încleștaseră, pe viață şi pe 
moarte, două voințe: a Nastasiei și a lui Ar- 
kadi. Și se îneleştaseră atît. de cumplit, de s 
cutremura tot S.M.T.-ul! ț 

Într-o zi, a venit Arkadi la mine şi mi-a spus 
că agregatul numărul cutare era gata echipat 
şi că, în aceeași zi, urma să plece la brigadă. 
Peste o jumătate de ceas mi s-a prezentat și 
Nastasia, aducîndu-mi la cunoștință că corma- 
nele de la agregatul cu pricina nu funcționau 
cum trebuie și că mașina trebuia trimisă, în- 
dărăt, la baza de reparații. 

Arkadi a început să strige la ea: 

— Să nu te amesteci unde nu-ţi fierbe oala! 

Nastasia i-a răspuns: 

— Dar greșurile de la cîmp, pe mine mă pri- 
vesc ! 

Și asta se intimpla în îiecare zi! 

La staţiunile vecine, agregatele erau de mult 
scoase la cîmp, pe cînd ale noastre stăteau încă 
în curtea S.M.T.-ului. Pe de o parte, noi co- 
municam comitetului raional că agregatele 
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erau gata să A Ro d i ţa: brigăzi, şi pe A j 
altă parte Nastasia raporta că nici un agregat 
nu era gata ! Şi ceea ce ne supăra mai mult, era 


că situaţia la S.M.T.-urile vecine nu era mai 
bună ca a noastră! Dacă ar fi vrut cineva să 
caute pricină, ar fi găsit și acolo deiecte la fie- 


care agregat! Dar agronomii lor erau oameni 


ca toți oamenii ! 
Odată, mă întorceam cu Arkadi de la cîmp, 


cînd ne-am pomenit cu Venea i it înaintea 


noastră. a 

— Pe dumneavoastră vă căutam — îmi spuse 
el. — Veniţi mai repede ! Stenka e gata s-o stri- 
vească pe agronomă ! 


Cînd ne-am apropiat de curtea S.M.T.-ului, am 


dat de un tablou neaşteptat: în poartă stătea 
un agregat, iar în faţa tractorului — Nastasia. 

Pe jumătate ieșit din cabină, Stenka scutura 
din cap și urla cât îl ţinea gura: 

— Lasă-mă să ies! 

Nastea îi răspundea, liniştită : 

— Intoarce-te îndărăt | b 

Stenka urla înainte : 

— Nu uita că eu am fost rănit la cap la Vista ! 
Te strivesc ! 

Fără să se urnească din loc, Nasiera i-a răs- 
puns, şi mai liniştită : 


— Ba n-ai să mă striveşti... Tube eeițe în 


curte | 
Văzîndu-l pe Arkadi, Stenka s-a pornit, îne- 
cîndu-se de indignare : 4 
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giner- -şef | Asta-i A patra. oară cînd mă întoarce 


la reparat! Pînă cînd o să mai rabd? Potriv 
aprobării dumneavoastră... 


întrebă, cît se poate de politicos: 
— Nastasia Vasilievna, cu ce SE opreşti 
dumneata agregatul să iasă din curte? 
„Nastasia i-a răspuns, și mai politicos încă : 
— Arkadi Petrovici, dumneata ai verificat 
semănătorile ? 
— Eu răspund de agregate, nu Aneeața, 
— a întreb : le-ai verificat ? 
AA ii > 


— La două semănători, aparatele de însămîn- 


țare sînt defecte. Au fost curățate numai pe 
dinafară. 

— Ştiu. 

Nastea s-a mirat: 

— Ştii 2... Dar atunci cum se poate să... 

— Aparatele or să se repare pe loc, la pri- 
gadă. 

— Adică... cum vine asta? La douăzeci de 
kilometri de S.M.T.?... Dar acolo nu este bază 
de reparaţii. Şi pe urmă: cine o să le repare 


acolo, dacă aici și n-aţi fost în stare să le repa- 


rați : ? Aleksei Alekseevici, eu cred că e mai bine 
să oprim agregatul la bază pînă deseară ! Aici o 
să se repare mai repede, mai bine și mai uşor. 


Și unde mai pui că lucrarea o să se facă sub. 


ochii noștri | 
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Dar Arkadi pricepuse despre ce era vorba... O 


Nici n-am apucat să-i răspund, că Art 
şi făcut un pas înainte: Sem ae APR iat dt da) 
— Chestia aparatelor am rezolvat-o împreună 
cu directorul... Lasă agregatul să treacă, Nas- 
tasia Vasilievna | 

Stenka urla înainte : | 

— Dă-te la o parte, cînd îţi spun! 
în sfîrşit, Nastea s-a tras mai încolo. Deşi 

turba de miînie, Arkadi s-a aplecat spre ea prie- 
teneşte, politicos chiar, şi i-a spus cu glasul scă: 
zut, dar răspicat: 

— ţi atrag atenţia... că asta e ultima oară 
cînd te mai amesteci în treburile mele !... 

Apoi s-a îndreptat din mijloc şi a strigat, Îă- 
cînd un semn cu capul: 

— Veniamin, vino cu mine |! 

Stenka a ieşit cu agregatul, iar Nastasia a 
rămas cu buzele umflate. Arkadi şi cu mine am 
luat-o spre birou. Venea se ţinea după noi. 

Nici n-am apucat să trecem pragul, cînd deo- 
dată Arkadi s-a întors spre Venea și a zbierat 
la el aşa de cumplit, încît geamurile biroului au 
început să zăngănească. 

— Fire-ai... aşa şi pe dincolo!... Să-mi faci 
tu una ca asta ?|... 

Venea a început să se jure: rea 

— Dar n-am făcut nimic, Arkadi Petrovici! 
Nu e decît o scăpare din vedere! Am greșit! 
M-am lăsat în nădejdea lui Stenka, Arkadi Pe- 
trovici ! | 

— Lasă că-ţi arăt eu ţie greșeală! Toată 
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noaptea să nu închizi ochii ! Pămînt să te faci, 
şi miine dimineaţă... așa şi pe dincolo... Totul să 


fie pus la punct... 


— Se va pune la punct! Se va executa întoc- - 


mai ! Se va sta toată noaptea! 

— Piei din ochii mei !... ; 

Venea s-a făcut nevăzut. lar noi l-am che- 
mat pe Fedea și i-am povestit toată întîmplarea. 
: Deodată, s-a ivit în ușă Nastasia. S-a oprit 
“în prag şi a zis, încet: 

„— M-aţi minţit... m-aţi minţit amîndoi... V-aţi 
lăsat în nădejdea lui Venea... Nici nu v-aţi gîn- 
dit să verificați semănătorile 1... Și nici n-aţi 
discutat amindoi chestia cu aparatele... Cînd te 
mint oameni ca Stenka, n-ai ce face. Dar cînd 
te mint chiar conducătorii... membri de partid... 
nu mai înțeleg nimic... Nu, nu pot să-mi în- 
chipui așa ceva! Cum e cu putinţă ?... 

Și în glasul ei nu era nici dojană, nici supă- 
rare... ci o durere parcă, o durere şi o nedume- 
rire... 

Nu mă simţeam la largul meu. Mi-era rușine. 
Ce-ar fi să lămurim chestia așa, omenește ?... 
m-am gîndit. Doar ne putem înţelege și cu bi- 
nele... 

Insă Arkadi a și sărit în sus şi a început să 
strige la ea: 

— Din pricina dumitale am rămas în urmă, 
și tot dumneata ne faci morală ? Destul! Din 
pricina dumitale reputația S.M.T.-ului... 

Nastasia l-a întrerupt cu amărăciune: 
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__ Dumneata nu te gîndeşti decît la repu- 
taţie ! î pe al, 

Atunci a sărit și Fedea: jo aA 

— Bine, reputaţia nu te interesează ! Dar la 


“cinstea S.M.T.-ului zici că ţii? Să-ţi spun eu: 


nu ţii. In schimb, şi Arkadi Petrovici, şi eu, ţi- 
nem şi la cinstea, și la reputaţia S.MT.-ului 


nostru ! Cînd am venit noi aici, S.M.T.-ul era 
printre cele din urmă, pe cînd acum... 


_— Pe cînd acum — l-a întrerupt din nou Nas-* 
" tasia — merge 


„mînă în mînă“... De cîte ori 
n-am auzit eu vorbele astea !... Și atunci, la ce 
ţii mai mult? 
__ Cine n-a făcut nimic, acela nu are la ce 
să ţină |... a încheiat discuţia Fedea. i 
După aceea Nastasia a plecat, fără să mai 
zică un cuvînt. 


Două zile mai tîrziu, ne-a căzut pe cap o pa- 
coste şi mai mare... 

Două dintre tractoare fuseseră nevoite să se 
întoarcă la baza de reparații. Unul se defectase 
în timpul lucrărilor de reținere a apelor prove- 
nite din topirea zăpezilor, celălalt nici nu apu- 
case să ajungă pînă la locul taberei de cîmp. 
Ne-am repezit să vedem care era pricina. Şi am 
constatat că, după plecarea lui Goşa la cursuri, 
lagărele tractoarelor fuseseră turnate de alt lu- 
crător, care era în același timp şi responsabil cu 
reparația lor. Şi chiar tractoarele lui se defecta- 


seră ! 
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„Să rămînă „în. pană“, chiar în ajunul. însă- i 
mînţărilor, două tractoare abia ieşite de la baza 
ine nemaipomenită 


de reparaţii — asta era o ruș 
pentru un S.M.T.! Și vestea despre această ru- 
şine s-a răspîndit imediat. In ziarul regional a 
şi apărut un articol, în care se spunea că 
SMT.-ul Juravino a început. să-și piardă po- 


zițiile cucerite şi că a luat-o la vale... Intr-un 


cuvînt, că reparaţiile se făcuseră cu întirziere 
şi de mîntuială... 

Arkadi a adus ziarul şi l-a aruncat pe masa 
Nastasiei : : ; 

— Poftim. E opera. dumitale ! 


Măcar de data asta o să-şi recunoască vina — . 


ne ziceam. Dar ţi-ai găsit! Nastasia s-a făcut 
şi mai mică parcă, însă nu s-a tulburat. Dimpo- 
trivă, tot ea s-a repezit cu gura la noi: 

— Ba e opera voastră, nu a mea. De ce în 


S.M.T.-ul vostru nu poţi avea încredere decît în 


doi sau trei mecanizatori ? De ce nu duceți mun- 
că cu oamenii ?... 
Arkadi nici nu i-a răspuns, iar după pleca- 


rea ei mi-a hotărît: 


— Acum, Aleşa, trebuie să alegi între noi 
doi ! Doar n-am părăsit o muncă de seamă, 
n-am plecat dintr-un oraş mare şi n-am venit 
aici în stepă ca să-mi facă zile fripte una ca 
asta ! S-a terminat: ori ea, ori eu. 

Bineînţeles că ne-am hotărît s-o concediem pe 
Nastasia şi am şi început să pregătesc terenul 
la comitetul raional. 
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„ Serghei Sergheevici tocmai se întorcea. din- 
tr-o inspecţie prin regiune şi, în drum spre casă, 
se oprise iarăși în raionul nostru. 
Şi iată-ne chemaţi la comitetul raional. Ajun- 
gînd acolo, am intrat în 
Rucenko, ne aştepta şi Serghei Sergheevici. 
Ne-au rugat să luăm loc. Ne-am așezat toți 
patru de-a lungul peretelui, lîngă masa preşe- 
dintelui. lar Nastasia s-a lăsat pe marginea unui 
scaun, tocmai lingă peretele din fund. Rucenko 
nu s-a aşezat, ci a început să se plimbe de la o 
fereastră la alta, uitîndu-se cînd la noi, cînd la 
Nastea. Avea o expresie ciudată, cum nu mai 
văzusem la el: își ţinea  gapul aplecat pe o 


birou, unde, alături de 


Ni 


SN 


ZA 
A 


AI 


“N 


parte, de parcă încerca să tragă cu urechea la 


un zvon care abia se auzea. Cînd ajungea 'la o 
fereastră, se oprea şi se uita la Nastea dintr-o 
parte, iar cînd ajungea la alta, o măsura din cea- 
laltă parte... 


| 


A] 


Serghei Sergheevici stătea liniştit la masă, cu ] 


ochii în jos, ridicîndu-i doar din cînd în cînd, 
ca să ne învăluie pe toţi într-o privire. 

Trebuie să mărturisesc că situația celor doi 
secretari nu era tocmai ușoară: patru din cei 
mai vechi şi mai bine văzuţi lucrători ai 
S.M.T.-ului se ridicaseră împotriva unei îetiș- 
cane, care venise de la institut cu cele mai bune. 
referinţe... Incearcă să rezolvi o asemenea pro- 
blemă !... La un moment dat, Fedea mi-a şoptit 
la ureche : 
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„— Rucenko s-ar putea să mai greșească, dar 
în Serghei Sergheevici am toată încrederea. Cînd 
vorbește cu omul, ai impresia că scoate miezul 


dintr-o nucă... Alege cu grijă fiecare cuvînt, așa 


cum alegi miezul de coajă... 

Ni s-a dat cuvintul. Cel dintîi am vorbit eu, 
ca director. Am arătat, în mod obiectiv, că pri- 
misem reclamaţii atît din partea inginerului-șei, 
cît şi dintr-a lui Ignat Ignatovici cum că le era 
cu neputinţă să lucreze cu agronomul cel nou. 
Am mai arătat că, în puţinul timp de cînd lucra 
la noi, Kovşova nu-mi executase ordinele de 
două ori. | / 

Au vorbit apoi și ceilalţi. Mai mult decît toţi 
a vorbit Arkadi. S-a ridicat în picioare, şi-a 
scos luleaua din gură şi a început: ' 

— Serghei Sergheevici, dumneata nu mă cu- 
noști de ieri, de alaltăieri... Cînd eram sănătos, 
duceam în spate o muncă mult mai grea decît 
asta. Pe vremuri, am avut sub conducerea mea 
fel de fel de oameni... şi cu toţi m-am înţeles... 


Dar cu una ca agronoma Kovşova, e cu nepu-.. 


tință să lucrez ! Nu are nici experienţă și nici 
cunoştinţe, nu ştie nici să se stăpînească și nu 
e măcar disciplinată! Roadele „muncii“ ei se 
văd : totdeauna S.M.T.-ul nostru termina repa- 
rațiile printre cele dintii din raion, de data asta 
le-a terminat cel din urmă. Totdeauna S.M.T.-ul 
nostru îşi scotea cel dintîi agregatele la cîmp, 


— astăzi, toate maşinile vecinilor noştri sînt pe 


ogoare, în timp, ce ale noastre așteaptă în curte, 
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datorită bunăvoinţei agronomei Kovşova. Ca 
miine trebuie să începem însămînţările. Inainte, 
le terminam printre cei dintii... ldar dacă agro- 
noma Kovşova mai rămîne la noi, nu mai încape 
îndoială că o să le terminăm cei din urmă! 

Cei doi secretari ascultau şi tăceau. Rucenko 
se oprise lîngă una din ferestre! şi se rezemase 
cu spatele de pervaz, în timp ce Serghei Ser- 
gheevici se ridicase de la locul lui și începuse 
să se plimbe prin odaie. Se întorcea cu neînde- 
mînare, ca un şlep încărcat. Pe, îața lui nu se 
putea citi nimic. Umbla de colo pînă colo, fără 
să scoată o vorbă. In birou era linişte... n sfîr- 
şit, se opri. Ne învălui pe toţi cu privirea Şi, 
deodată, obrazul îi zvicni, ochii îi sclipiră și 
buzele îi tresăriră, ca şi cum abia îşi putea stă- 
pîni rîsul. Se uită pieziş la Ruc ko — şi iată 
„că şi. acestuia îi veni a ride ! Şi cum Rucenko nu 
se putea stăpîni chiar atit de bine ca Serghei 
Sergheevici, gura i se întinse a = şi mările în- 
cepură să-i tremure, de parcă era gata să iz- 
bucnească în hohote. Atunci Rucenko se apucă 
să-şi sufle nasul, iar Serghei Sergheevici se în- 
toarse grăbit cu faţa spre fereastră... Oare ce 
îi făcea pe secretarii noştri să șrîdă? mă în- 
trebam. Şi încercam să privesc tot ce se petre- 
cea acolo cu ochi străini, ca să zic aşa... Intr-o 
parte 'a odăii stăteau patru bărbaţi, toţi înalţi 
şi voinici. uitîndu-se cu ură spre colţul din fund. 
lar în colţul din fund stătea cuminte o fetişcană 
mărunţică, cu picioarele vîrîte sub scaun Și cu 
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vîriurile pantofilor în jos, cu capul plecat pe-un 
umăr şi cu funduliţele ieşite înainte... Și cel pu- 
țin dacă ar fi avut o înfăţişare războinică, dacă 
ar fi fost măcar furioasă ! Dar de unde]... Avea 
un aer așa de abătut! 

j Intr-adevăr, dacă te gîndeai că patru bărbaţi 
înalți cît ușa erau gata să dezerteze de la 
S.MT. din pricina acelei biete ființe amărite, 
avea de ce să te umile rîsul! 

Da, secretarilor le venea să rîdă, însă nouă 
nu ne ardea de aşa ceva! 

Serghei Sergheevici a mai rămas puţin lingă 
fereastră, apoi şi-a stăpînit zîmbetul şi s-a apro- 
piat de Nastea : 

— Prin urmare, 
Kovşova | 

Fata şi-a lăsat şi mai mult capul în piept şi 
a clipit. Tăcea înainte. 

— După cît se pare, ai energie destulă — a 
urmat Serghei Sergheevici. — Chiar prea des- 
tulă, dacă ai fost în stare, dumneata singură 
să scoţi din fire patru bărbaţi voinici și stăpîni 
pe ei! Dar cum ai folosit această energie ? Nu 
vezi, s-a creat o situaţie de aşa natură, încît 
cel mai potrivit lucru ar fi, cred, să te mutăm 
imediat după campania de însămînţări, la alt 
S.M.T... Cum se face că ați ajuns aici? 

— Eu... eu n-am făcut... nimic... nimic deo- 
sebit ! a îngăimat, cu greu, Nastea. 

Serghei Sergheevici a mai rămas puţin lîngă 
Nastea, s-a mai gîndit, și iarăşi i-a trecut pe față 


asta e situația, agronom 
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ceva ca un zîmbet, sau poate altceva... cu totul - 


neoficial. 


— Imi închipui şi eu ce înseamnă la dumneata 
„nimic deosebit“ ! a urmat el. Apoi a întrebat-o, 
însă nu cu asprime, ci mai curînd cu un fel de. 
curiozitate și de ironie binevoitoare: — Mă rog, . 


cînd m-ai acuzat cu atîta ușurință în faţa tuturor 
(şi, oricum, sînt secretarul comitetului regional !) 
că i-aş fi minţit de trei ori la şir pe colhoznici, 


poate că și atunci erai convinsă 
mic... „deosebit“? 


Nastasia tăcea. lar secretarul, neprimind răs- 


puns, a urmat mai aspru : ; 
— Nu te-am văzut.decît o sin 


că nu făceai ni- 


gură dată şi toti 


o singură dată am vorbit cu dumneata, pe cînd 


tovarășii lucrează cu dumneata 


cot la cot şi zi. 


de zi... Imi închipui ce atmosferă s-a creat la. 


S.M.T.! Dar nu-i vorba de asta 
pretind că dumneata nu vrei Ss 
meni. Mai mult: îţi permiţi să 


[să 


directorului... Poate că tovarăşii 


acum. Tovarăşii. 
ă asculţi de ni-. 
încalci ordinelei 
se înşală, poate; 


că dumneata nu-ţi permiţi aşa ceva 2 


Nastea nu îndrăznea să-şi ridice capul. 
— Ba... îmi permit|l — a îngăimat. 


A 


.. . 


— Dar despre principiul conducerii unice în. 


întreprinderile sovietice, ştii ceva?» 


Nastasia tăcea mereu. 


2 


Serghei Sergheevici a așteptat un timp răspun-i 
sul ei, dar văzînd că întîrzie, a urmat: i 


— Există un principiu, cănu 


dincios în munca mea : „Dacă 
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a ă 
ia îi rămîn crea 


nu ştii — te îns 


. 


vățăm ! Dacă nu poţi — te ajutăm! Dacă nu 
vrei — te obligăml!* Și acum, aş vrea să-mi 
răspunzi : poate că nu ştii ce e disciplina şi prin- 
cipiul conducerii unice ? Poate că nu poţi să -le 
urmezi din cine ştie ce motive ? Sau poate că... 
nu vrei ? ; 

Nastasia a mai tăcut un timp. Apoi şi-a des- 
cleștat gura și a zis, cu mare greutate : 

— Utilajul tehnic a sporit... dar recoltele n-au 
crescut... Eu le-am spus... M-am gîndit mult... 
însă ei n-au vrut să mă asculte!... . 

“Şi a tăcut din nou. Avea un aer descumpănit, 
prostit parcă... Mă întrebam : oare ce s-o îi în- 
tîmplat cu cîrcotaşa noastră ? De ce nu se apără, 
de ce nu-și susține cauza ? De ce, în faţa se- 
cretarului comitetului regional, nu avea cura- 
jul măcar să respingă acuzaţiile noastre ?... Imi 
aduceam aminte cum ţinea lecţii cu tractoriștii, 
cum aşeza camioanele cînd încărcam îngrăşă- 
mintele, cum rătăcea prin stepă cu o tulpină de 
porumb în mînă... Prin urmare avea cu ce să 
se laude, avea destule posibilități să se pună 
într-o lumină favorabilă... Mai mult încă, ar îi 
avut motive să ne critice şi ea pe noi. Atunci, 
de ce tăcea ? Cînd fusese nevoită să-și „apere“ 
cuiburile aşezate în pătrat, se aruncase, ca să 
zic aşa, cu pieptul în baionete ! Cînd fusese ne- 
voită să-şi „apere“ colhozurile codaşe, nu-i îu- 
sese frică de nimeni şi de nimic şi nu se sfiise 
să-i arunce în obraz, chiar secretarului comite- 
tului regional, tot felul de vorbe ! Pe atunci avea 
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e 
îndrăzneală, ba chiar obrăznicie, cît zece ! Cu. 
atît mai mult ar fi trebuit să aibă acum, cînd își 
apăra propriile ei interese : doar nu mai era vor- 
ba nici de cuiburi așezate în pătrat, nici de col- 
hozuri codaşe !... De ce-o fi stind cu gura strînsă, 
diavoliţa cea încăpăţinată, de parcă i-ar îi supt. 
cineva puterile, de parcă ar îi amuţit 2... Ciu-] 
dată fire! Pentru alţii luptă ca o tigroaică, iar | 
cînd e vorba de ea... uite, cînd e vorba de ea,. 
nu ştie cum să se apere... Ş 

“Un sat necunoscut, sclipitor de lumini, trecu, 
ca fulgerul, pe dinaintea ferestrei noastre: atiî-“ 
tea oraşe şi sate trecuseră în zbor pe lîngă noi. 
în moaptea aceea |... Ș 

Tovarăşul meu de drum îşi chinuia mereu lu- 
leaua, cînd stringînd-o în palmă, cînd dîndu-i 
drumul... 


— Nu știu dacă o să mă crezi, dar nici pînă. 
astăzi n-am putut uita aerul acela neputincios. 
şi lipsit de apărare de pe faţa ei... Dă... Nastasia. 
n-a fost în stare pînă la sfîrşit să-şi susțină. 
cauza ! N-a ştiut să se apere... Amuţită ca o fată) 
prostuţă, buimăcită, a ascultat tot ce i s-a spus, 
şi tot ca o fată prostuță a părăsit biroul... | 

Noi am mai rămas, veseli, sau mai bine zisă 
ușuraţi că rezolvasem o problemă neplăcută ŞI. 
fericiţi că scăpasem de ea. Cu băgare de seamă, 
Fedea a început să sondeze terenul, să vedem. 
dacă nu s-ar putea să îacem „schimb“ cu agro- 


i. 


100 


noma de la S.M.T.-ul Volocihino. De mult do- 
ream s-o aducem pe Linocika la noi... 
Dar Serghei Sergheevici ne răspundea cu gîn- 


dul aiurea, numai în monosilabe, măsurînd îna-. 


inte odaia în lung și în lat. Faţa lui era întune- 
cată şi meliniştită, de parcă era nemulțumit fie 
de el însuşi, fie de altcineva... Cînd se așeza la 
masă, cînd se ridica din nou și se ducea la fe- 
reastră, începînd să ciocănească cu degetele în 
geam... După ce-am mai vorbit de una și de 
alta, deodată ne-a spus, pe neașteptate : 


— Într-adevăr, purtarea ei e nesocotită... în- 


admisibilă 1... Noi îl ascultam şi ne întrebam, mi- 
raţi: oare tot despre Nastea vorbea ? Cred, 
însă, că trăiește într-o veşnică luptă... lar prin- 
cipalul, în luptă, nu e felul cum procedezi, ci pen- 
tru ce şi cu cine te lupți... 

Apoi, întorcîndu-se spre Rucenko : 

— Cînd ai îndoieli într-o chestie ca asta, e 
bine să vezi cine sînt într-o tabără și cine în 
cealaltă. Asta te ajută uneori să adîncești mai 
ușor problema... 

M-am gîndit imediat: care dintre mecaniza- 
torii noştri erau de partea Nastei şi care împo- 
triva ei ? Ciumak era cu trup şi suflet pentru ea, 
în timp ce Stenka și Venka... Dar cum s-a pu- 
tut întîmpla să fim, moi, în aceeași tabără cu 
aceștia doi ?... | 
i In vremea asta, Serghei Sergheevici vorbea 
înainte : 
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— Colhoznicii şi mecanizatorii se înțeleg mi 
nunat cu agronoma Kovşova. Mai mult încă: 0 
iubesc. Cu ei, ea nu se ceartă... Pe cînd cu voi, j 
e veşnic la cuțite. Aş vrea să ştiu doar atit: 
se războieşte cu toți deopotrivă, sau este prin- 


tre voi unul care e „inamicul“ ei principal? 5 


Intrebarea aceasta a căzut peste noi pe neaș- - 
teptate. Nu i-am răspuns imediat. Apoi Arkadi . 
ne-a luat-o înainte, zîmbind : ] 

— Cred că „inamicul“ ei principal sînt eu. i 

Serghei Sergheevici s-a oprit din mers, s-a 
uitat la el de undeva, din adîncul ochilor lui de 
urs, s-a gîndit puţin, apoi i-a spus-o de la obrăz : 

— Cu toate astea, cererile ei sînt, în fond, 
juste... Doar e adevărat că semănătorile unui . 
agregat erau defecte... că cormanele altui agre- 
gat nu funcționau... Că lipseau cilindrii... 4 
Văzînd că lucrurile luau o întorsătură pri- 


mejdioasă, Arkadi s-a ridicat şi s-a apropiat de + 


masă : 4 
— Serghei Sergheevici, dă-mi voie să merg i 


mîine cu dumneata... Mă prind că o să găsesc Ș 


defecte la orice agregat, de la orice S.MIT.! Nu- > 


mai că acolo agronomii-şefi nu fac rapoarte şi 


nu opresc agregatele în ateliere... Mă prind să-ți 
demonstrez, concret, că în S.MT.-ul nostru lu- 


crurile nu stau mai prost decît în cele vecine, i 


ci mai bine chiar, şi că numai din pricina ati- > 
tudinii agronomului-şei S.M.T.-ul nostru e as- 
tăzi în urma tuturor! Ă 
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„Serghei Sergheevici l-a ascultat, a mai făcut 
cîțiva pași de-a lungul odăii, apoi s-a întors 
din nou spre el și l-a întrebat: 

„— Totuşi... aş dori să ştiu ce te interesează 
mai mult pe dumneata : locul pe care-l ocupă 
S.M.T.-ul vostru printre celelalte, sau recolta pe 
care vor da-o ogoarele colhozurilor ?... 

Le-a spus apoi, lui Arkadi și lui lenat Igna- 
tovici, că pot să plece, iar pe mine și pe Fedea 
ne-a oprit şi, adresîndu-i-se lui Fedea pe un ton 
îngheţat și pătrunzător, l-a întrebat: 

— Nu ţi se pare, uneori, că în S.M.T.-ul vos- 
tru se creează condiții anormale în jurul unor 
probleme normale ? Gîndește-te bine... şi urmă- 
reşte această problemă... 

Trebuie să mărturisesc că n-am plecat de acolo 
tocmai mulţumiţi. Ne aşteptasem la cu totul alt 
ceva. Fedea era vădit supărat. Îşi pusese mă- 
dejdea în sprijinul neprecupeţit al lui Serghei 
Sergheevici şi, cînd colo, secretarul făcuse critica 
atitudinii lui | 

Dar mai supărat decît toți de insuccesul ata- 
cului nostru împotriva Nastei era Arkadi. Iși în- 
chipuise că o să-i fie cît se poate de ușor să 
scape de ea, aşa că rămăsese neplăcut impresio- 
nat văzînd că poziţia ei la S.M.T. era mult mai 
solidă decît credea. 

Mi-aduc aminte de o seară, nu mult după 
aceea, în biroul ilui Arkadi. De multe ori ne 
adunam acolo după lucru şi întîrziam la sfat. 
Era un birou plăcut... Divan... Perdele... Sobă de 
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teracotă. Nu eram tocmai bine dispuşi, totuși | 
discutam în liniște, tihniţi. Subiectul discuţiei. 
noastre era oarecare: n-aveam la S.M.T. des- j 
tule piese de schimb. ȘI 

— Da, fir-ar a dracului de treabă |... — a 
zis Arkadi la un moment dat. — În gaura asta, 
pînă şi un păcătos ide lagăr ajunge să fie un ob- 
stacol peste care nu-i chip să treci |! Pleci de la . 
o muncă importantă la una mai puţin impor- 
tantă, cu gîndul să te odihneşti, să-ţi mai vezi. 
de sănătate... și, cînd colo, e mai rău aici decit 
acolo de unde ai plecat! Aici, pînă şi să scapi. 
de o bubuliță de pe nas e o problemă! 

_— La cine faci aluzie? — l-am întrebat. 4 

—— Cum la cine ? La ea, bineînţeles. La „neis- 
prăvita asta de agronomă“... Intr-o mare între- ă 
prindere, orice lucrător care nesocoteşte ordinele 
directorului și dezorganizează munca colectivu- 
lui e dat afară în doi timp şi trei mişcări! Pe” 
cînd aici... ş 

Fedea i-a răspuns : i 

— Bine, dar ai fost şi tu atunci la comitetul 
raional... | 4 

— Da. Şi eu am primit lovitura cea mai grea! 
In situaţia mea, nu puteam să stărui mai mult, 
mi-ar fi fost neplăcut... Speram că, după pleca- - 
rea mea, o să duci tu treaba la bun siîrşit. Cînd 
colo... N-ai altă scuză decît tinereţea ta. — ȘI-LI 
pătu pe umăr: — Măi Fedea, măi! ÎI 

De obicei, Fedea asculta de Arkadi. De data * 
aceasta însă, l-am văzut cum a smucit din 
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umăr, ca să dea la o parte mîna lui Arkadi. Apoi 


a zis: 

— Dacă nu eram decît „Măi Fedea“, scăpam 
eu de ea mai repede decît tine... Și mie mi-a îă- 
cut cel puţin tot atita sînge rău cit ţi-a făcut 
ție... Dar, pe lîngă faptul că sînt „Măi Fedea“, 
mai sînt și comunist, și conducătorul organiza- 
ției de partid! De aceea sînt dator să cîntăresc 
și cauzele, și posibilităţile... 

„Arkadi s-a așezat într-un fotoliu, picior peste 
picior. 

— Interesant! — a făcut el. — Aș vrea să 
ştiu ce „cauze“ şi ce „posibilități“ ai descope- 
rit? Spune-ne şi nouă. Te ascultăm... 

ic Da, o să vă spun. Încearcă să închizi er- 
metic un cazan, apoi dă-i foc. O să înceapă a 
clocoti, a mugi, și pînă la urmă o să sară în bu- 
căți ! Şi cu cît presiunea aburului o să fie mai 
mare, cu atît clocotul și urmările or să fie mai 
neplăcute... Ce poţi să faci atunci, decît să fugi 
cît mai departe ? Dacă n-aş fi decît „Măi Fedea“, 
asta aș face... Dar se mai poate şi altfel. După 
felul cum urlă şi mugeşte aburul, îți dai seama 
că celocoteşte acolo o putere care nu încape în- 
tr-un spațiu atît de strîmt. Dă drumul acestei 
puteri, îndrumeaz-o cum se cuvine, aşază-i su- 
pape şi pistoane, adaptează-i o turbină şi o să te 
minunezi singur ce folos poate să-ți aducă. 

Arkadi a început să rîdă, dar privirea ochilor 
lui rămăsese tot duşmănoasă. 
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— la te uită, mă rog! Fedea al nostru a în- 


_ceput să vorbească în pilde... 


Fedea era şi el îndîrjit, dar nu voia să arate. 

— Pilda prinde bine — i-a răspuns. — Mă. 
rog, aș vrea să ştiu un lucru: te supără faptul 
că tractoarele din gospodăria ta stau degeaba * 
şi adună timpi morţi ? Sau poate că nu te intere- 
sează decît atit, să nu rămiîi în urma vecinilor ? 5 
lar dacă și la vecini tractoarele adună timpi” 
morţi, de ce să ne mai facem sînge rău... Care 
e părerea ta ? In ce mă priveşte, iată ce pot să-ţi 
spun : gospodăria mea sînt oamenii. Și, ca un. 
bun gospodar, sînt dator să fac tot ce pot pentru 
ca forța umană să fie folosită cu maximum de. 
randament... 4 

Arkadi «a rîs iarăşi: . i 

— Forţa... adică ea, agronoma ?... Ei, dar ştii, 
că-mi place !... Numai pentru un purice ploșnița 
poate fi'o forţă ! ; 

Mi-am dat seama că era timpul să intervin. . 

— Haide, lăsaţi! — le-am spus. — Ce v-a. 
apucat astăzi ? Nu ne ajunge agronoma Kov= 
şova ? Dacă şi voi vă mai luaţi la ceartă, ce-0ă 
să se aleagă de S.M.T.-ul nostru ?! Ă 

Și, cu chiu cu vai, am izbutit să pun capăt 
discuţiei. i 

În vremea asta, s-a mai întîmplat ceva: ni 
s-a repartizat o sumă de bani pentru construcţ 
Și atunci m-am gîndit să ridic chiar în sezon 
acela ateliere noi, cu gîndul să deschid la baz 
cea nouă, în aceeaşi toamnă şi cu aprobarea 
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raionului, cursuri pentru mecanizatori. In felul 
acesta, îmi ziceam, cu un glonț împușc doi ie- 
puri: o să avem și bază de reparaţii, și cadre... 

Și, bineînţeles, am avut griji și greutăţi pînă 
peste cap : aleargă pentru aprobarea proiectelor, 
caută materiale, înjgheabă o brigadă de con- 
structori... Neplăcerile mele cu agronoma trecu- 
seră pe planul al doilea, începusem să le mai 
uit. Nu-mi ardea acum de ele... 

În vremea asta însă, nici Nastea nu stătea de- 
geaba, ci ne pregătea altă surpriză încă și mai 
dureroasă... 

Trebuie să spun că vara trecută a fost secetă 
şi că, la cele mai multe colhozuri, sămînţa s-a 
dovedit necondiționată. Regiunea ne-a liniştit, 
asigurîndu-ne că o să ni se repartizeze sămînță 
pentru schimb. Însă stocul de sămînţă a sosit 
cu întîrziere şi schimbul a început în tot 
raionul deodată. Și ca totdeauna, din bună- 
voința  Nastei, la moi a fost ca la nimeni 
altul ! Nu voia cu nici un preț să schimbe să- 
mânța ! Ni se adusese pentru schimb, de cine 
ştie unde, soiuri de grîu moale, nerezistente la 
secetă. S 

Nastea a și început: 

— La noi se cultivă grîu tare, mîndria ţinu- 
turilor noastre ! Dacă îi lipsesc, ca să fie con- 
diționat, cîteva procente, mai bine să facem tot 
chipul ca să suplinim această lipsă și să-i ridi- 
căm calitatea, decît să-l schimbăm!... 
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Dar cînd „să suplinim“ şi cînd „să ridicăm 
dacă  însămâînțările începuseră deja în re 
giune ?... Pe de altă parte, stațiunea meteoro 
logică anunţase că peste patru sau cinci zile o. 
să se încălzească. Asta însemna că însămînță- 
rile urmau să înceapă și în raionul nostru și, 
deci, în aceste patru sau cinci zile trebuia să . 
condiţionăm sămînţa : să organizăm sortarea, 
încălzirea cu aer cald și iarovizarea ! j 

Uşor d€ spus... De pildă, prelatele de carei 
aveam nevoie pentru încălzirea semințelor cu 
aer cald nu erau cine știe ce mare lucru. Şi. 
totuşi, asemenea prelate nu se găseau în tot | 
raionul. De altfel, mie nici nu-mi ardea de aşa. 
ceva. Capul îmi era îmbiesit de cărămizi, fier . 
şi materiale de construcție... ş 

Arkadi mi-a atras atenţia : A 

— Cu reparaţiile am întîrziat din vina ei, 
agregatele le-am scos la cîmp cei din urmă. 
Sînt sigur că şi cu însămînțările o să rămînem . 
în urmă, şi asta tot din vina ei! Ș 

Imi venea s-o reped, dar Fedea stătea lîngă 
mine şi mă trăgea de mînecă : crea, cum s-ar. 
zice, „condiţii normale pentru probleme nor-ă 
male“... 

I-am răspuns lui Arkadi: „N 

— Nu pot să vorbesc liniștit cu «ea. Prevăd. 
că o să-mi dea peste cap toată campania de în-. 
sămînţări. Mai bine să căutăm s-o convingem. 
cu binișorul... î 
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Auzi, cu  binişorul ! Cînd am întrebat-o 


odată: 


— Nu înţeleg : de ce toate colhozurile S.M.T.- - 


urilor vecine schimbă sămînța fără multă vorbă 
şi nimeni nu face scandal din pricina asta ? ea 
mi-a răspuns : 

— Nici eu nu-nţeleg: cum se poate ca pen- 
tru două-trei procente lipsă, să schimbi grîul 
nostru cu bobul tare cu un grîu moale, adus de 
cine. știe unde ? 

Atunci am repezit-o: 

— De ce te trezeşti totdeauna în ultimul mo- 
ment ? Vorba ceea: „Cînd să pleci la vînă- 
toare, abia dai la cîini mîncare!“ De ce-ai tă- 
cut pînă acum? De ce te-ai trezit abia cu trei 
zile înainte de însămînţări ? 

— Da, e vina mea. Şi o să răspund pentru 
ea. Dar colhozurile nu trebuie să sufere din pri- 
cina asta! Și pe urmă, de unde puteam eu să 
ştiu că în stocul de sămînță de schimb o să fie 
grîu moale ?... 

I-am spus: 


ii 


— Într-un timp atît de scurt nu putem că- 


păta procentele care lipsesc griului ca să fie 
condiționat. Eu, unul, nu-mi iau nici o răspun- 
dere. 


— Mi-o iau eu! — mi-a răspuns Nastea. 
Atunci am schimbat tonul : 
— ţi ordon... 


— lar eu nu mă supun... 
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Și iarăși și-a scos înainte bărbia, şi iarăşi n 
i s-au mai văzut buzele... ; 

Akadi mi-a venit în ajutor: 

— Văd că n-ai tras nici un folos din discuţia 
noastră cu secretarul comitetului regional... Se 
vede că, pînă la urmă, va trebui să recurgem 
la măsura de care s-a vorbit atunci. 

M-am grăbit să întăresc: 

— Nici eu nu văd altă ieșire... 

Nastea însă nu ştia ce vorbise cu noi Serghei 
Sergheevici după plecarea ei. Ştia doar că se- 
cretarul o scuturase bine pentru lipsa de disci- 
plină. 

S-a făcut palidă, şi-a lăsat capul în piept şi 


a ieşit... lar noi ne bucuram : să ştii că şi-a bă- 


gat minţile în cap. De azi înainte se cumin- . 


țeşte ! Dar nici pomeneală de aşa ceva! 
A doua zi, aflăm că cele. trei colhozuri, la 
care 'ținea ea, refuzaseră schimbul şi se hotări- 


seră să îmbunătățească sămînța pînă la nivelul 


cerut de condiţionare. 
Asta însemna că, folosindu-se de autoritatea 


de care se bucura în colhozurile cu pricina, » 


Nastea se ridicase iarăşi împotriva ordinului 


meu categoric... Și mai însemna că întreaga . 


campanie de însămînțări în colhozurile 'codaşe 
o să Îie compromisă 1... Îşi închipuia că, dacă o 
să le dea instrucțiuni, în trei zile colhozurile 
or să execute tot ce-o să le sfătuiască ea. Eu 


însă cunoșteam bine colhozurile acelea, și nu . 


numai de un an! Ştiam că în trei zile instruc- 
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țiunile Nastei abia or să ajungă la cunoștința 
colhoznicilor. Or să le mai trebuiască apoi cel 
puţin încă trei pentru adunări şi pentru fel de 
fel de opinteli, pe urmă alte trei ca să descopere 
ce anume le lipseşte ca să execute instrucțiunile. 
După aceea or să înceapă alergăturile la raion 
şi pe la S.MT. cu plîngeri: că le lipseşte ba 
una, ba alta... în vremea asta, semănatul o să 
fie în toi pretutindeni... Și cînd or să se ducă 
să-și ridice sămînţa de schimb, or să constate 
că grîul cel mai bun a fost luat de alte colho- 
zuri şi că lor nu le-a rămas decit ce n-au vrut 
să primească ceilalți... Și asta înseamnă că am 
făcut tot ce trebuia ca să ridicăm colhozurile 
codașe ! Mare bucurie ne mai pregăteşte ȘI 
agronoma noastră! — îmi ziceam. 

Şi atit de desluşit mi le închipuiam toate 
acestea, încît mi-am lăsat toate treburile baltă, 
m-am urcat în „Gazik“-ul meu şi, fără şofer, 
am plecat cu viteză nereglementară spre colho- 
zurile de dincolo de sărături. 

Înainte de a ajunge la „Octombrie“, am dat 
peste o scenă neașteptată. Un camion stătea în- 
țepenit în mijlocul drumului, şoferul cotrobăia 
nu știu ce la motor, iar în jurul camionului să- 


rea într-un picior, ţinîndu-se de margini, Nas- . 


tasia | Se vede că-și scrîntise celălalt picior, 

sau se lovise. M-am apropiat şi am coborit din 

mașină. 
După felul cum m-am uitat la ea, Nastea a 


MI 


înțeles că de data aceasta n-o s-o mai iert 
că-mi încălcase ordinul. 

Și-a îndoit şi mai mult piciorul şi, ţinîndu-se 
de camion, a rămas locului, cu ochii la mine, 
așteptînd să mă apropii... 

M-am apropiat. Și acolo, în plină stepă, 
lîngă camion, a avut loc explicația noastră ho- 
tărîtoare... . 

"— Ce înseamnă asta, Nastasia Vasilievna ?... 
—-am început. — E a treia oară cînd îmi calci 
ordinul. E a treia oară cînd, într-o chestie se- 
rioasă şi de răspundere, îmi nesocotești, pur şi 
simplu, dispoziţiile! Şi doar am vorbit toți cu 
dumneata, şi nu numai o dată, dar degeaba! 
Ți-am dat un avertisment. Nici nu l-ai luat în 
seamă. Ți-am trimis o mustrare scrisă. Nici 
asta n-a avut vreun efect asupra dumitale... A 
vorbit cu dumneata secretarul comitetului re- 
gional... Nici din asta-n-ai fost în stare să tragi 
învățăminte ! Ce să mă fac cu dumneata? Nu 
mai văd decît o soluție... 

Nastea şi-a lăsat fruntea în jos... Și-a lăsat 
în jos şi piciorul cel beteag: se vede că uitase 
de el... Privirea ei întunecată nu se mai în- 
drepta spre mine, ci undeva, spre gaura unui 
țistar... 

— Văd şi eu că nu se poate să lucrez în 
S.M.T.-ul dumitale. Dumneata nu-ţi duci munca 
așa cum trebuie, iar eu nu pot să te fac să în- 
țelegi acest lucru și nici să mă împac cu felul 
dumitale de a munci... De aceea o să plec... 
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N-ai decit să mă dai afară. Aş vrea doar... să 


îmbunătățesc sămînţa... ca să rămînă colhozu- 
rile cu grîu de cel tare... 

Nu i-am răspuns. Ce rost mai avea să lun- 
gim vorba ? M-am urcat în mașină, am apăsat 
pe accelerator și am plecat mai departe. 

lată-mă la colhozul „Octombrie“. Mă dau 
jos, mă uit — şi nu mai înțeleg nimic... O mul- 
țime de lume era adunată în jurul ariei. Triorii 
lucrau din plin. Lîngă magazii stăteau cîteva 
femei şi înnădeau lăicere de casă, să le întindă 
sub sămînță în loc de prelate. Iar într-un ham- 
bar, președintele colhozului şi bunicul Silanti 
pregăteau tot ce trebuia pentru iarovizarea 
grîului. 

„Ce minune o mai fi şi asta? îmi ziceam. 
Altădată, chiar și în orele obișnuite de muncă, 
nu era tocmai uşor să aduni oameni, pe cînd 
acum se şi îusera și nici vremea muncilor nu 
era.“ L-am întrebat pe preşedinte, arătînd spre 
oameni : 

— Au venit ? 

— Au venit! 

— Cum așa ? 

— Au încredere... — m-a lămurit el. — Au 
încredere în mine, au încredere în Nastasia Va- 
silievna şi mai au încredere și în planurile 
noastre. - 

M-am apropiat atunci de mama preşedinte- 
lui, cea mai arțăgioasă şi mai încăpăținată babă 
din tot colhozul. 
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— Ai venit şi dumneata ? — am întrebat-o. 

— D-apoi cum? — mi-a răspuns baba. — 
Că Nastasia Vasilievna a venit, chiar ea, la 
mine acasă... Dacă mă cinsteşte ea pe mine, cum 
să n-o cinstesc şi eu pe ea? 

Ce să spun, ce-am văzut acolo m-a uluit! 


In timp ce-mi luam informaţii, a ajuns şi ca- 


mionul pe care-l întîlnisem pe drum. Din el a 
ieşit, șchiopătind, Nastasia, iar în urma ei, ca 
din pămînt, doi tineri locotenenţi. Fără să mai 
stea la gînduri, au începuț să descarce niște foi 
de cort. După cum am aflat mai tîrziu, Nasta- 
sia dăduse o raită pe la cantonamentele mili- 
tare din apropiere şi luase împrumut pentru 
trei zile cîteva foi de cort, ca să poată încălzi 
sămînța cu aer cald. 

M-am uitat la Nastasia şi n-am mai recu- 
noscut-o: era veselă şi plină de voie bună, rî- 
dea şi glumea cu tineretul şi cu. locotenenții. 
Parcă nici nu era ea aceea care, cu puţin 
înainte, își aţintise privirea spre gaura unui 
țistar... lar unul dintre locotenenţi, frumușel și 
oacheș, nu-şi mai lua ochii de la ea, se apu- 
case s-o ajute la întins foile de cort şi o tot în- 
treba : 

— Nu te mai doare piciorul ?... 

In timp ce Nastasia și locotenentul întindeau 
foile de cort, s-au apropiat de arie trei fete cu 
cercei la urechi. Erau cele trei Olea: veneau 
alergînd să-i vadă pe ofițeri. Gel oacheş a 
glumit : 
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„— Uite, noi v-am adus foile de cort... Daţi-ne 
şi voi, în schimb, vreun zălog ceva! 

Preşedintele l-a întrebat: 

— Ce fel de zălog vreţi? 


— Vezi că noi nu ne mulțumim cu orice! 


Vrem să ne dai zălog pe una din fete. 

Președintele a început să rîdă: 

— Apoi să vedem pe care o vreţi. 

— Ca nişte ostaşi ce sîntem, o vrem pe cea 
mai războinică, pe cea mai iute... 

Şi, fără să se sfiască, s-a uitat cu admiraţie 
drept în ochii Nastei. Colhoznicii zîmbeau : erau 
bucuroşi că locotenentul cel oacheş îşi arăta pe 
față şi cu voie bună admiraţia pentru agro- 
noma lor. 

„— Tovarăşe locotenent — a răspuns preşe- 
dintele — n-ai decît să-ți pui ochii pe care pof- 


teşti, numai pe Nastasia Vasilievna nu! Că ea 


e sprijinul nostru şi pe ea nu ţi-o dăm!... 
Nastasia însă nu s-a tulburat. A rîs, arătînd 
spre cele trei Olea: 
— lată că au sosit şi cele mai războinice, 


“cele mai iuți dintre fetele noastre! Fruntaşele 


noastre... Acuşi or să vă arate ele cum se mun- 
ceşte în colhoz la noi! Haideţi, fetelor, să că- 
iăm sacii. 

Și, şchiopătînd, a alergat în hambar şi şi-a 
pus, cea dintii, umărul sub un sac... Neavînd 
încotro, cele trei Olea i-au urmat pilda. După 
ele au venit şi ceilalţi şi, împreună cu ei, şi cei 
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doi locotenenţi. Și cum mai clocotea munca ! 

Unii cărau sacii şi deșertau griul pe foile de 
cort, alţii învîrteau trioare... Se stirniseră nori 
de praf, de nu mai vedeai nimic... 

Aș îi vrut să pun capăt acelei fierberi, să dau 
poruncă să se încarce griul la loc în saci, ca să 
fie dus la raion şi schimbat. Dar limba nu voia 
să mă mai asculte! 

În timp ce lucra, locotenentul se uita la 
Nastea şi nu-i mai dădea pace cu glumele: 

— Griul trebuie păzit şi noaptea. Noi, ca 
ostaşi, am putea să ne luăm sarcina asta, însă 
numai cu ajutorul dumitale! Care dintre fete 
să pricepe să păzească grîul noaptea 2... 

lar Nastea, de colo: 

„—, Ne pricepem la toate: și să păzim grtul, 
şi să cîntăm din gură, şi să cîntăm la arm6- 
nică... Veniți deseară la arie și-o să vă convin- 
geți ! 

„Da, munca clocotea, iar eu stăteam la o parte 
și nu ştiam ce să fac... 

Am stat cît am stat, pe urmă m-am urcat în 
mașină şi am plecat spre casă. 

Pe drum, mă gindeam: să știi că ăştia izbu- 
tesc să îmbunătățească sămînța în cele trei zile 
hotărîte !... Imi făcusem socotelile plecînd de la 
metodele noastre de muncă..... Pentru că, cum 
procedăm noi de obicei ? Venim, facem instruc- 
tajul şi plecăm... Parcă Arkadi şi cu mine ne-am 
fi apucat să cărăm sacii din hambar?... În 
principiu, asta nici nu e drept! 
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Pe cînd Nastasia ce-a făcut ?... Singură s-a 


dus s-o înduplece pe baba cea încăpăţinată, sin- 
gură a cerut și a căpătat foile de cort de la ofi- 
țeri şi tot singură a pus cea dintii umărul la 
cărat sacii. Nu, ea n-a făcut-o pe ministrul! 
Insă asta e metodă ?... Judecînd-o după cunoş- 
tințe, e o specialistă titrată. Dar după metodă, 
nu e decît o comsomolistă de rînd... Coșcogea 
agronomul-șef de S.M.T. să care saci! Așa ceva 
îți ştirbeşte din prestigiu! Dar, mai cu seamă, 
e o metodă greșită de muncă ! Și totuşi, datorită 
acestei „metode greşite“, s-a muncit în colhoz, 
cu ea, într-o singură zi, cît nu s-ar fi muncit 
fără ea nici în zece. Nastea nu se gîndeşte la 
propriul ei prestigiu... Singura ei grijă e să-şi 
vadă sămînţa condiţionată în trei zile. Poate că, 
în unele cazuri excepţionale, asta să fie metoda 
cea mai principială ? Doar şi aşa stau cîte zece 
instructori pe capul unui colhoznie! Cu sigu- 
ranţă vor izbuti să-și îmbunătăţească sămînța 
pînă la data însămînţărilor !... Și eu, care i-am 
spus că o concediez !... Cum am putut face una 
ca asta? 

M-am întors la S.M.T. foarte tulburat. Nastea 
a rămas la colhoz cîteva zile, şi în tot timpul 
acesta n-am avut o clipă de liniște. 

Și, ca un făcut, în primăvara aceea și natura 
era într-o veșnică neliniște. Aveam de toate din 
belșug, şi soare, şi vînt, şi înghețuri, dar nici 
una la vremea ei. De mult ar fi trebuit să înce- 
pem semănatul, însă nici nu putea fi vorba! 
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Ziua era soare şi călduț, dar noaptea îngheţa, 
de se făcea pămîntul ca piatra. Alergam de 
cîte două ori pe zi la grădinile de zarzavat şi 
vîram termometrul în pămînt. Încă nu puteam 
semăna grîul... Atunci am început să semănăm 
floarea-soarelui, deoarece ei nu-i e frică de în- 
gheț. Și trebuie să mărturisesc că semănatul în 
cuiburi aşezate în pătrat mergea cît se poate de 
bine : au venit chiar şi cîţiva reporteri la Goșa 
Ciumak... ) 

Intr-o seară, stăteam în biroul meu şi iscă- 
leam fel de fel de hirtii. Insă trăgeam cu ure- 
chea şi la radioul nostru, aşezat în coridor. De- 
odată aud: „Cealikov, directorul S.M.T.-ului“... 
„Ce-o mai fi şi asta? m-am întrebat. Poate că 
mai este şi alt Cealikov, tot director de 
S.MT..* Am auzit apoi alt nume, al lui 
Gheorghi Ciumak... Ce se întîmplase ? Se trans- 
mitea reportajul ziarului /zvestia, cu privire la 
semănatul în cuiburi aşezate în pătrat... Goşa 
al nostru aproape că bătuse recordul pe în- 
treaga Uniune! Şi corespondentul le povestea 
toate acestea, dîndu-ne de exemplu S.M.T.-urilor 
vecine, unde treburile nu prea mergeau. 

Stăteam singur sub difuzor, iar diluzorul mă 
ridica în slavă în întreaga Uniurie! A lăudat 
apoi S.M.T.-ul nostru, pe Goșa Ciumak, pe Ar- 
kadi... La drept vorbind, avea şi pentru ce: în 
timp ce S.MT.-urile vecine abia făceau rodajul 
semănătorilor  „S$-6* şi  montau piesele, 
S.M.T.-ul nostru însămînțase cu porumb şi cu 
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floarea-soarelui aproape toată suprafaţa prevă- 
zută în plan, depăşind zilnic normele ! 

Deodată, m-am pomenit cu Arkadi, cu părul 
zbîrlit şi cu luleaua- stinsă în colțul gurii. 

— Ai auzit? — m-a întrebat el. — Ne fac 
cunoscuţi în toată ţara! Cine și-ar fi închipuit 
că nişte biete pătrate, acolo, pot să te salte atit 
de sus?! Fără să ştim, am nimerit-o drept la 
țintă ! 

S-au adunat apoi o mulţime de oameni. Toţi 
erau încîntaţi şi fericiţi, toţi ne felicitau. La în- 
ceput, nu-mi venea să cred că toate acestea 
erau adevărate: cît ținuse primăvara, nu pri- 
misem decit observaţii, iar acum poitim!... 

M-am întors în birou, m-am aşezat pe un 
scaun şi m-am lăsat în voia emoției. Chiar în 
clipa aceea, m-a sunat la telefon Rucenko, de 


la comitetul raional. 


__ Ai auzit ?... Ei, bagă de seamă: Ține-o tot 
aşa înainte! 
— Am înţeles, o s-o ţin tot aşa înainte, to- 
varăşe secretar | — i-am răspuns. 

lar în gînd îmi ziceam : cum e și viața asta ! 
Intocmai ca frigurile. Ieri temperatură treizeci 
şi cinci cu ceva, astăzi patruzeci în cap ! leri ne 
scuturau zdravăn la comitetul raional și ne 
făceau de rîs şi de ocară în ziarul regional, as- 
tăzi ne urcă în slavă în întreaga Uniune Sovie- 
tică, şi în ziarul de la centru,. şi la radio | Curată 
minune, nu alta | 
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A telefonat şi Linocika, m-a felicitat şi ea. În 
coridor era mare veselie: băieții se pregăteau 
să sărbătorească evenimentul. M-au chemat şi 
pe mine. 

Dar eu stăteam tot acolo şi mă gîndeam... 
Deodată, parcă m-a trăsnit ceva în creştet: 
toată lumea era fericită și veselă, în timp ce 
Nastea sărea într-un picior pe undeva, la mar- 
ginea satului, nu ştia nimic de bucuria cea mare 
şi se pregătea să părăsească S.M.T.-ul nostru... 

Numele ei nici nu fusese pomenit măcar. Co- 
respondentul se ferise, pesemne, să aducă laude 
cuiva care primise de curînd o mustrare scrisă ! 
Afurisită situaţie! îmi ziceam. Chiar atunci a 
intrat Arkaşa, să mă cheme la el. I-am promis 
că o să vin puţin mai tîrziu. Apoi, ferindu-mă 
de toată lumea, am ieşit şi am luat-o pe uliţa 
unde stătea Nastea. „Poate că se întorsese“ — 
îmi ziceam. 

Se însera şi se făcuse frig... Un curent rece 
venea dinspre stepă... Drept în poarta Nastei 
era o băltoacă. Nu înghețase, așa că nu era 
chip să trec. Fereastra era luminată, prin ur- 
mare Nastea Venise acasă. M-am hotărît să-i 
bat în geam şi s-o chem în cerdac. M-am apro- 
piat de fereastră — şi iată ce-am văzut: focul 
ardea în sobă, iar înaintea focului, pe un scău- 
nel, numai la doi paşi de mine, stătea Nastea, 
cu faţa întoarsă spre fereastră. Era îmbrăcată 
cu totul neobişnuit. Purta un saraiaa de vară, 
scurt şi fără mîneci, de sub care ieșeau la 
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iveală nelipsiţii ei pantaloni albaștri de schi. 
Îşi suilecase pantalonul și-și ținea piciorul în- 
tr-un ciubăraș de lemn, umplut cu apă fier- 


binte. Prin urmare îşi îngrijea piciorul scrîntit... 


Intr-o mină ţinea o bucată de piine cu unt, iar 
în faţa ei stătea un cățeluş prăpădit și lăţos. 
Nastea muşca din felia de pîine, apoi rupea o 
bucăţică şi i-o dădea cățeluşului... i în timp 
ce-şi hrănea cățelușul şi mînca şi ea, pe obraji 
îi curgeau şiroaie de lacrimi... Și ce lacrimi ! 
Mari şi grele, ca de argint viu! | se adunau la 
colțul ochilor, îi atirnau apoi de gene şi, cînd 
clipea, i se rostogoleau pe obraji... Chipul ei era 
aproape încremenit. Doar cînd suspina îi tre- 
murau buzele. Işi ştergea lacrimile, mușcă din 
pîine, îi dădea şi căţelului 'o bucăţică şi iarăși 
suspina... Şi părea atît de tristă, atit de nemin- 
gîiată... lar brațele îi erau subțiri şi slabe, 
umerii înguşti şi obosiţi... Ştii cu cine semăna 
atunci ? Poate că o să ţi se pară ciudat... Voi, 
moscoviţii, sînteţi deprinşi cu minunile... Eu, 
afară de călătoria pe care o fac acum, n-am mal 
ieşit decit o singură dată din Siberia. Am fost 
într-o excursie, cu un grup de studenţi, la Mos- 
cova și la Leningrad. Numai o singură dată am 
fost pe acolo, dar de o mie de ori le-am po- 
vestit băieţilor ce-am văzut. N-am stat decît pa- 
tru săptămîni, însă după aceea patru ani la şir 
mi-am depănat amintirile! Şi atunci, la Ermi- 
tage, m-a impresionat o statuie... Li zicea „Umi- 
linţă“... Ţi-o aminteşti ? Dar cum ai putea dum- 
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neata să le ţii minte pe toate, cînd ai văzut ati- 


tea și desigur că nu numai o dată!... Mie însă 
mi-a rămas în minte... Parcă o văd... o fată care 
stătea jos, cu capul în piept şi cu mîinile că- 
zute pe genunchi... Faţa nu i-o puteam desluși. 
Vedeam doar cum gitul ei subțire se prefăcea 
lin în umeri, şi cum îi atîrnau braţele... şi din- 
tr-o dată am înţeles! Toată făptura ei era nu- 
mai blîndeţe, cumințenie și umilință... Părea că 
te roagă s-o aperi, s-o ajuţi... Era de piatră, 
dar parcă vorbea! M-am minunat grozav 
atunci : cum e cu putință să le exprimi toate 
acestea printr-un umăr de piatră, prin două 
braţe de piatră! M-am minunat, și din clipa 
aceea mi-a rămas în minte pentru toată viața. 
„Umilinţă“... Dar la Nastea numai de umilință 
nu putea îi vorba! — Și zîmbetul acela nesta- 


tornic, pe care-l cunoșteam atît de bine acum, A 


trecu iarăși peste fața lui: Aleksei Alekseevici. 


— Şi într-adevăr, să vezi! M-am mai uitat o 


dată cum stătea cu capul în piept în fața ciu- 
bărașului, cum i se rostogoleau lacrimile, mari, 
pe obraji... Niciodată n-o mai văzusem așa... 


„Ea e, sau nu e ea?“ mă întrebam. Şi deodată - 


parcă m-a împins cineva de la spate... Am dat 
de-a dreptul prin băltoacă, intrind în apă pînă 


la glezne, şi m-am repezit spre poartă. Am bă- . 


tut în uşă. 


Mi-a deschis, m-a văzut şi imediat i-au dis- 5 


părut şi lacrimile din ochi, şi amărăciunea de 
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pe faţă. Avea acum o privire distantă şi nepăsă- 
toare... 

Fără să-mi răspundă la bună-seara, m-a în- 
trebat cu răceală : 

— Ce doreşti, Aleksei Alekseevici ? 4 

Dacă mi-ar fi ieşit înainte aşa cum o. văzu- 
sem acum cîteva clipe, plîngînd, nu știu ce aş 
fi fost în stare să fac... Însă privirea şi vorbele 
ei m-au înghețat de la început... M-am în- 
curcat. Nu ştiam „ce să-i spun, nu ştiam cum 

să-i spun... 

l-am răspuns, oficial : 

— Am venit să-ţi comunic, Nastasia  Vasi- 
lievna, că mai adineauri s-a transmis la radioun 
reportaj din Izvestia care lăuda mult S.M.T.-ul 
nostru, şi în special pe Goşa, pentru semănatul 
în cuiburi aşezate în pătrat... 

Credeam că o să se bucure grozav, Dar ves- 
tea nu i-a făcut cine ştie ce impresie. Parcă s-a 
luminat puţin la faţă, însă mi-a răspuns tot cu 
nepăsare : 

__ Semănatul în cuiburi aşezate în pătrat s-a 
făcut aşa cum trebuia să se facă. Cît despre 
Goşa, bineînţeles, e neîntrecut. Munca lui e 
mai presus de orice laudă. Sînt foarte mulțu- 
mită că l-au lăudat la radio. 

După ce mi-a spus cea avut de spus, nu mi-a 
mai dat nici o atenţie. A mai pus cîteva lemne 
în sobă, apoi a început să-și vadă de gospodărie. 
S-ar fi cuvenit să plec... Eu însă m-am aşezat pe 
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bancă şi am rămas acolo, de parcă eram bătut 

a în cuie !... Stăteam şi mă uitam la ea, ca şi cum 

4 atunci o vedeam întiia oară. Avea o față mică 
„şi hotărită, maxilarele şi bărbia puternice, iar 
în bărbie, o gropiță... Ochii îi erau albaştri şi 
limpezi, gura şi nasul ca de copil... Şi faţa 
aceea era în același timp și energică şi delicată, 
şi cutezătoare și îngîndurată... Ce nu puteai să 
descoperi în ea!... Şi-mi plăcea grozav felul 
cum era îmbrăcată, cu sarafanul acela vechi, de 
sub care îi ieșeau la iveală pantalonii de schi... 
Părea o kazahă, sau o uzbekă, sau o tătă- 
roaică... Și se mişca atît de lin, de parcă dăn- 
țuia ! Ka 

Nastea îşi scotea ciubăraşul, iar eu o sor- 
beam din ochi... 

Aş fi vrut să-i spun ceva mai deosebit. Dar 
nu-mi venea nimic în minte... Şi atunci i-am 
spus o prostie cît mine de mare: 

— Tare frumos îți șade cum ești îmbrăcată... 
cu sarafanul și cu partalonii de schi... Aşa de 
bine îţi şade !... 

Atunci Nastea, fără să stea la gînduri, a 
smuls nu ştiu ce cîrpă de pe scaun și mi-a 

„aruncat-o pe banca unde stăteam. Și tot aşa de 
repede mi-a aruncat și vorbele : 

— Uite, ţine-o! O să-ţi șadă grozav de bine... 

— Ce e asta? — am întrebat-o. 

— O fustă! — mi-a răspuns. — Pot să ţi-o 
şi dăruiesc. O să te prindă mult mai bine decît 
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pantalonii. Tot nu faci dumneata muncă de 
bărbat... 

Şi aşa îel a spus vorbele acestea, de parcă 
m-ar îi plesnit peste obraz! Am simțit cum to- 
tul se stringea ghem în mine. „Ar trebui să mă 
ridic şi să plec neîntirziat“ — mi-am zis. — 
Dar nu m-am ridicat şi n-am plecat... 

In clipa aceea uşa s-a deschis și în prag au 
apărut Goşa Ciumak și Kostea Belousov. Goșa 
al nostru e siberian curat, bine legat, mlădios, 
cu faţa lată şi cu fruntea bombată. E negricios, 
dar cu ochii de un cenușiu deschis de tot. Cînd 
a intrat, părea stingherit, nu ştia nici cum să 
dea bună-seara, nici unde să se aşeze, în timp 
ce Kostea Belousov, un băiat pistruiat şi fără 
astimpăr, se învirtea în jurul lui ca un lăstun : 

— Aţi auzit 2... E vorba de Goşa al nostru... 
Pe toată ţara !... Uitaţi-vă la el! 

Nastea s-a apropiat de Goșa, l-a sărutat, apoi 
şi-a sprijinit tîmpla de obrazul lui. 

— Îţi pare bine, Goşenka ? 

Ciumak a zîmbit şi i-a răspuns, fără grabă: 

2 Curios... Nici acum nu-mi vine a crede că 
s-a vorbit de mine!... 

Dar Kostea n-avea răbdare. Era aşa de feri- 
cit, de parcă el era eroul zilei, nu Goşa. L-a în- 
trerupt : 

— Abia ajunsesem la ei, la tabăra de cîmp, 
cînd deodată aud la radio că Moscova vorbește 
despre Goşa al nostru! Am alergat cît mă ţi- 
neau picioarele să-l caut. L-am găsit îndată, 
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că nu era cine ştie unde. Tocmai i se oprise 
tractorul. În asemenea împrejurări, e posomorit 
ca un diavol |... [1 strig de departe: „Goşa! Se 


vorbeşte de tine la radio!“ Dar el nici nu se. 


uită la mine! Ajung în fugă la el şi-i spun: 


„Eşti un erou, mă nărodule! Chiar în clipa 


asta, radio Moscova vorbeşte despre tine.“ lar 
el se răsteşte la mine: „Acuma ţi-ai găsit să 
spui prostii ?... Nu vezi că s-a înțepenit ?...* şi 
se viră sub tractor. Ce să mă fac cu el? Il apuc 
de picioare : „Unde te bagi ? Te laudă Moscova 
de aude toată Uniunea Sovietică! leşi de-acolo!“ 
Goşa scoate capul: „Cînd oi ieși eu acuşi — 
zice — şi cînd ţi-oi trage una cu cheia asta 
peste scăfirlie, ai să te înveţi minte să mai joci 
altă dată teatru cu mine!“ 

Toţi trei s-au pornit pe rîs. Goşa bombănea : 

— De unde era să ştiu ?... Credeam că-şi bat 
joc băieţii de mine... 

Nastea l-a întrerupt: 

— Dar eu știani de mult, Goşenka ! 

— Ce ştiai ? 

“Age Tot ce era scris să ţi se întîmple! Ştiam 
că ziarele or să scrie despre tine, ştiam că or 
să vorbească la radio... 


“— lar eu, cum mi-am dat seama despre ce e. 


vorba, am și alergat aici... la dumneata... 
Tocmai atunci a intrat în odaie un băiețandru 
necunoscut, se vede că dintre colhoznici, nu de 


la noi, s-a repezit fără să dea bună-seara spre 
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colțul unde erau citeva mingi şi o plasă, și a 
strigat: 
* — Ia uitaţi-vă că au sosit mingile ! 

Nastea l-a dojenit: 

— ura, cînd intri într-o casă, cel dintii lucru 
trebuie să dai bună-ziua. 

Băiatul i-a întors vorba : 

__ Nastasia Vasilievna, dar eu sînt centru îna- 
intaş. Nastea a început să râdă : 

— Ei, dacă eşti centru înaintaș atunci se 
schimbă vorba ! 

lar Goşa s-a amestecat şi el: | 

__ Numai cînd o vede pe Kapa începe să i se 


încline de la un cvartal! Mai zilele trecute s-a 


întilnit cu bunica Ksenofontovna. „Ascultă dră- 
guţă, zice bunica, ce tot dai din cap ca un co- 
coş care ciuguleşte din mers pi 

Dar nici lura nu s-a lăsat: 

__ Eu mă închin în faţa Kapei nu ca în faţa 
unei fete, ci ca în faţa artei însăși... Numai pu-. 
țin să mai treacă, şi-o s-o vedeţi pe Kapa noas- 
tră jucînd la Moscova, la Teatrul Aeademic de 
Artă! 

Goşa a adăugat: 

— Bine, atunci ești dator să te închini în 
fața Nastasiei Vasilievna ca în faţa ştiinţei... 

lura s-a uitat cu coada ochiului la Nastea şi 
a răspuns, cu importanţă : 

— Întru cît mă priveşte, eu pun arta înaintea 
ştiinţei... Dar înaintea Nastasiei Vasilievna. sînţ 


gata să mă închin de la trei cvartale : un cvar- 
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tal pentru ştiinţă, al doilea pentru cea mai bună 
comsomolistă, iar al treitea... al treilea, pur şi. 
simplu pentru Nastecika Vasilievna a noastră!... 

ȘI rideau mereu, glumind între ei. Apoi 
Nastea a pus samovarul, a scos cești și ne-a 
chemat să ne aşezăm în jurul mesei. Nu le mai 
tăcea gura o clipă: vorbeau cînd despre semă- 
natul în cuiburi așezate în pătrat, cînd despre 
nu ştiu ce spectacol, cînd despre stadionul pe 
care îşi puseseră în minte să-l construiască com- 
somoliştii. Goşa şi Kostea încercau să mă facă 
şi pe mine să vorbesc, însă prea mă simțeam 
departe de preocupările lor, de spectacole și de 
stadioane... Și, pe deasupra, nu ştiu ce aveam, 
dar parcă nu eram în stare să scot o vorbă. Stă- 
team numai şi-i ascultam... 

La un moment dat, Nastea a zis, îngrijorată: 

— Oare cum o să ajung eu miine la „Octom- 
brie“, ca să termin odată griîul ?... Că s-a, des- 
fundat o bucată bună de drum şi trebuie să 
merg pe jos cam un kilometru. Și, parcă dina- 
dins, mă doare piciorul şi mai tare |... 

Kostea i-a răspuns, serios: 

— Te ducem noi pe targă, Nastasia Vasi- 
lievna. 


Atunci Goşa a ridicat-o în sus cu scaun cu. 


tot : 

— Ce targă ?... Te ducem de-a dreptul pe 
braţe! ja 
e Și mi-am dat seama că, într-adevăr, erau în 
stare s-o ducă pe braţe. 
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_ 


însă cum dădea cu ochii de mine, nu mai ridea - 
şi-şi întorcea capul în altă parte, de parcă se 


poate să răminem tos 


-a întunecat deodată la faţă şi 

— Și mie mi-ar fi greu fără voi, băieţi 1... Mă 
apucă groaza cînd mă gîndesc că s-ar putea să 
ne despărțim vreodată... i VIA i 
"Goşa s-a mirat: ADUSI LATA 80) VARNA A aa 
"— Dar ce ţi-a venit să te gîndești la una ca. 
asta ? Nici nu face să te gîndești!.. 
 Nastea nu i-a răspuns nimic. S-a uitat doar, 
țintă, la mine. Şi iarăşi au început să vorbească 

să glumească ei între ei. A VAN d 


su 


“De mult ar fi trebuit să plec, dar rămîneam Vi | 


i 


i N i aa a IA dal pita 
“Mă uitam la ei cum se veseleau și mă gîn- 
deam la noi. Ne veseleam și noi citeodată — 
Arkadi, Linocika şi cu mine — dar parcă alt- 

fel, nu ştiu cum... Cu romanțe, cu curte, cu 
vorbe în doi peri... în timp ce veselia lor era 
atit de tinerească şi de curată ! lar eu abia tre- 
cusem de vîrsta comsomolului ! Şi deodată mi-a 
venit gust să bat. şi 'eu mingea la fotbal, să 

muncesc şi eu la ridicarea stadionului celui 
nou, să iau şi eu parte la spectacole, ca un com- 
somolist oarecare și să uit că sînt director... 
Dar mă uitam la Nastea: era veselă, glumea, 


9 — Povestea Nastei Kovşova 


ferea s-o văd veselă şi nestingherită. În sfîrşit, 
mi-am luat inima în dinți, m-am ridicat şi 


mi-am luat rămas-bun. Nastea m-a însoțit pînă - 


în tindă, să închidă ușa în urma mea. | 
Aș fi vrut s-o iau de mînă şi s-o rog săn-o 


mai ascundă de mine pe Nastea cea care plin- - 


gea în faţa ciubărașului, pe Nastea cea care 


glumea cu băieţii... Dar ea apucase să pună mîna 


pe zăvor şi împingea ușa. Cu alte cuvinte: nu . 
„mai pleci odată ?... i 
Am- plecat. 


Cum mergeam, încotro, singur nu știam. Mă . 
întrebam : ce fire o fi avînd fata asta? Cineă 
era ea? Ce era cu ea ?... Ce fel de om ne tri- 
miseseră la S.M.T, ? Să fie o cîrciobașă de rînd, 
căreia nu-i pasă de nimeni şi de nimic? O în-. 
crezută, care-și închipuie că e mai deşteaptă de-. 
cît toți ? Ori poate că e fetişcana aceea îndrăz- . 
neață, pe care o văzusem cînd încărcam îngră- 
şămintele ? Sau o.ființă de o putere neobișnuită, 
în stare să ducă pe umerii ei firavi cine știe ce. 
povară ? 3 

Ori poate că e tocmai acea femeie rusă, acea. 
lire rusească, despre care am citit și am auzit 
atitea ? Acea fire rusească, cutezătoare şi dezin=ă 
teresată, credincioasă și statornică în sentimen- > 
tele ei, îndemînatică și neobosită în-muncă, sim-. 


plă şi potolită în aparență, dar îndrăzneață şi i 


"nobilă în fapte, şi necruțătoare cu sine-însăşi ?. 
Acea fire rusească, pentru care orice sarcină ej 


E, 
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pe măsura puterilor ei, orice povară pe măsura 
umerilor ei și orice înălțime pe măsura înăl- 
țimii ei? Poate că tocmai asta era şi firea 
Nastei noastre, numai că eu nu fusesem în stare 
s-o cunosc și s-o pătrund? Aşa se întîmplă 
uneori: munceşti cot la cot cu un om care nu 
se ascunde de tine şi nici nu se învăluie în mis- 
ter — şi totuşi nu-i bănuieşti firea, nu pătrunzi 
pînă în adîncul ei... Nu simţi şi nu ești în stare 
să înţelegi că poate tocmai acela e omul de care 
ai nevoie, omul cel mai vrednic de interes din 
toți cîţi ţi-a fost dat să întilneşti. Şi cît de pu- 
țin a lipsit ca Nastea să plece de la S.MI.! 
Doar s-ar fi putut întîmpla să treacă pe lingă 
mine fără s-o cunosc cu adevărat, s-o pierd, 
să-mi scape şi să nu-mi dau seama de asta de- 
cît atunci cînd ar fi fost departe, decît atunci 
cind ar fi fost prea tirziu... Și deodată m-a 
prins groaza că am întîrziat, că o să plece, că 
nu mai poți ajunge din urmă ceea ce ai scăpat, 
că ceea ce s-a săvirşit o' dată, nu se mai poate 
îndrepta ! De-aș opri-o, de n-aş pierde-o, de-aș 
recîștiga ce am pierdut !... Mergeam adîncit în 
gînduri. Totul 'se învălmășise în mintea mea... 
Și tot gînduri anapoda: cînd mă copleşea în- 
grijorarea, cînd mă cuprindea fericirea, cînd îmi 
venea în minte tot ce văzusem pe vremuri mai 
frumos în viaţa mea... 

Niciodată Linocika nu trezise în mine ase- 
menea gînduri, asemenea amintiri. 

M-am dus la Arkadi. Acolo am găsit-o pe Li- 
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nocika. Mă aştepta. M-am uitat la ea şi m- 
prins mirarea: ce găsea lumea la fata asta? 
Avea o mutrișoară drăguță, nu-i vorbă, dar. 
atita tot. M-am uitat apoi la Arkadi — şi di 
tr-o dată a început să mi se pară că şi la e 
totul era prefăcut... j 

După succesul cu semănatul în cuiburi aşe-. 
zate în pătrat, lumea a început să ne privească! 
altfel decît pînă atunci: cu recunoștință și cu 
încredere. Oricum, renumele nostru se răsirin-i 
gea asupra întregului raion! Al cui fusese me 
ritul şi cum de izbutisem — acestea erau amă 
nunte care nu interesau pe cei dinafară. Ei n 
știau decît atît: că, pe neașteptate, S.M.T.-ul 
din Juravino realizase o muncă de calitate) 
excepțională. N 

Băieţii noştri s-au înseninat, ba, mai mult 
chiar, şi-au schimbat vădit atitudinea faţă de. 
agronomă. Ş 

Cel dintii care și-a schimbat-o, am fost eu. 
Tot ce făcea Nastea mă atrăgea şi mă interesa... 
Uneori, la brigadă, stătea pur şi simplu d 
vorbă cu băieţii. Eu însă căutam să fac în aşa! 
fel, încît să aud despre ce vorbeau... 

Dar Fedea era şi mai frămîntat ca - min 
Acum îşi apropia scaunul de al ei şi aducea) 
vorba într-una cum că pînă și conducătorii cul 
experiență nu pot crea totdeauna, chiar din 
capul locului, „condiţii normale pentru problem 
normale“. Repeta mereu : 


_— Nu există muncă mai complicată ca munca 
de partid. Inginerul, că e inginer, şi nu poate 


totdeauna să dea dintr-o dată de rostul unei 


maşini... Dar încă noi, care trebuie să dăm de 
rostul sufletelor omeneşti ! 


Pînă şi Ignat Ignatovici începuse să se uite 


la ea cu alți ochi, totuşi cu oarecare îndoială. 
Părea că se întreabă : ce fel de sălbăticiune ești, 


din ce specie necunoscută faci parte şi la ce se. 


poate aştepta omul de la ține? 

In ce privește cuiburile așezate în pătrat; nu- 
mai doi oameni reacționaseră cu totul altfel de- 
cît mă aşteptam. Cel dintii era însăşi Nastasia... 
O preocupau acum alte probleme. Se vede că, 
după ce dusese treaba la bun sfîrșit, pătratele 
încetaseră s-o mai intereseze. Și nici nu-și lua 
un aer de învingătoare, cu toate. că s-ar îi putut 
spune că ne pusese cu umerii la pămînt! Și 
doar, afară de ea, nu era nici unul din noi care 
să nu-şi dea seama de lucrul acesta ! Niciodată 
nu făcea caz de succesul ei, dar nici nu-și 
schimba atitudinea față de noi. La toate încer- 


cările noastre de a ne apropia, răspundea cu ne-. 


păsare. Ca şi cum de mult ne cîntărise la ade- 
vărata noastră valoare și nu vedea pentru ce 


„Şi-ar mai schimba părerea... 


Al doilea om a cărui purtare m-a surprins 
atunci, a fost Arkadi. Găsea că toate laudele 
care căzuseră pe capul lui i se cuveneau, pe 
bună dreptate. Și nu numai faţă de străini, dar 
chiar şi față de noi, lăsa să se înţeleagă, cu 


133 


aerul cel mai firesc din lume, că el fusese adevă- 4 
ratul organizator al semănatului în cuiburi aşe- 
zate în pătrat. Și nu se putea spune câ noi nui i 


cunoşteam toate dedesubturile afacerii ! Doar el * 


fusese cel care se zăpăcise în primele momente, * 
cînd stăteam amîndoi în faţa difuzorului, și 

spusese : „Cine și-ar fi închipuit că niște biete 
pătrate, acolo, pot să te salte atit de sus ? Fără 
să știm, am nimerit-o drept la țintă !* — pentru 


ca a doua zi dimineaţa să ne-o trîntească dintr-o * 


dată, lui Fedea şi mie: ş 
— Ei, băieţi, acum vă daţi şi voi seama că 
nu degeaba am dat eu, în toiul campaniei de - 
reparaţii, pe cei mai buni mecanizatori pentru 
cursurile de cuiburi aşezate în-pătrat ! 
Fedea s-a uitat la el cu mirare: 
_— Dumneata 2... Dimpotrivă, dumneata nu . 
voiai să-i laşi ! | 
_— Atunci, de unde i-au luat ? — i-a răspuns 
Arkadi vesel şi cu simplitate, ca și cum era un 
lucru de la sine înţeles, privindu-l pe Fedea 
drept în ochi. — Nu i-au luat din atelierele mele“ 


de reparaţii? Nu le-am dat eu drumul de la 3 


muncă ? E drept că nu m-am hotărît chiar ime- 
diat... Dar mai tîrziu am făcut multe sacrificii - 
de dragul pătratelor ăstora şi am acceptat să ș 
trec prin multe greutăţi... Cum, voi nu ştiţi ni- 
ie. 4 
Și atît de puternică era autoritatea lui asupra * 
noastră, a lui Fedea şi a mea, încît am început - 
şi noi să vedem lucrurile în aceeaşi lumină ! 5 
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Într-adevăr, cine dăduse drumul băieților de la 
reparaţii ? Arkadi ! Cine avusese de suferit cele 
mai multe neplăceri din pricina asta? EI. Și 
acesta era principalul. Faptul că la. început se 
lăsase cam greu, nu are cine știe ce importan- 
ță... Cu toate acestea, prietenia noastră nu mai 
era aceeaşi. Inainte, totul îmi plăcea la el: şi 
felul lui de a vorbi cu oamenii — în monosilabe 
şi fără să-şi scoată luleaua din gură — şi pri- 
virea lui plină de importanţă, şi felul cum mer- 
gea, de parcă nu numai oamenii, dar și zidurile 
trebuiau să se dea la o parte din calea lui |... 

Acum însă, cînd se întîmpla să mă uit la el, 
mă umila rîsul. Cum să nu te umile rîsul, cînd 
auzi pe cineva vorbind de un brăzdar care s-a 
tocit, cu un aer de parcă rezolvă probleme de 
politică mondială ! 

Apoi, am început să observ o nepotrivire în- 
tre felul lui de a se purta şi muncile pe care le 
îndeplinea. Treburile lui erau treburi de rînd, 
dar el îşi lua un aer plin de importanţă. De alt- 
fel, n-am avut cînd să ne batem prea mult capul 
cu nimicuri de acestea, deoarece a doua zi tim- 
pul s-a încălzit pe neaşteptate. 

Și ne-am pornit la însămînţări. 

Chiar de la început, am luat-o într-un ritm 
avîntat. Şi, fie datorită faptului că toate agre- 


'gatele fuseseră verificate de cîte zece ori îna- 


inte de a ieşi la lucru, fie că pentru fiecare din 
ele ne bătusem capul şi asudasem pînă n-am 
mai putut — ceea ce e sigur e că mecanismele 
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au funcţionat fără greş și că aproape toţi băieţ 
noştri şi-au depăşit normele de schimb. 

Dar dacă însămînțările mergeau într-un ritm 
vertiginos, asta nu însemna că mergeau şi “lin ! 
Dimpotrivă. 


Nastasei noastre nici nu-i trecea prin gînd. 


1 
VI 


i 


să-şi schimbe felul de a fi. Cît era ziua de mare, î 
alerga pe ogoarele S.M.T.-ului, cînd călare, cînd | 


în maşină, cînd pe motocicleta mea.Şi peste tot 
găsea de ce să se lege: într-un loc se semâna . 


rar, în altul rămîneau greşuri, în al treilea nu 


se adusese sămînța la vreme... Pînă şi mecani- 


zatorilor, ba chiar şi preşedinţilor de colhozuri, * 
aproape că le venea să plîngă din pricina eil 
Nu știu cum i-ar fi răbdat cicăleala, dacă nu. 


s-ar fi împrietenit cu ei încă din timpul iernii. 4 
Pentru oamenii aceștia, Nastea nu era numai o) 
îndrumătoare, ci şi profesoara care le dăduse i 
lecţii toată iarna, şi prietena cea bună, care nu! 


o dată împărţise cu ei pîinea și sarea... Lucrul 


acesta i-a fost de mare folos. 


Cît au ţinut însămînțările, nu trecea zi fără ) 


neplăceri în S.M.T.-ul nostru. Și, cu toate că 
recunoșteam de multe ori că avea dreptate și 
ne era dragă acum, totuşi îmi venea s-o bat de 


zece ori pe zi ! S-o bat de zece ori... și s-o sărut 
o dată! Și nu aşa, ca bărbat, ci din tot sufletul, * 


ca om, pentru energia, pentru priceperea şi pen- 
tru dîrzenia ei... De multe ori, în timpul însă- 


mînțărilor ni s-a întîmplat să rămînem cu toţii, 


vrînd-nevrind, în admiraţia ei: și Fedea, şi 
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Nastea nu lua în seamă privirile noastre şi nici 
chiar pe noi... - ţ 

Și atunci a început nenorocirea mea! — 
zîmbi tovarășul meu de drum. — Cum ajun- 
geam. la S.MIT,, cel dintii gînd al meu era: 
unde-i Nastea ? N-o să mă crezi, dar nu mă 
mai recunoșteam. Cît timp era lîngă mine, eram 
om ca toţi oamenii. Dar cum îi pierdeam urma, 
parcă nu mai eram eu 1... Umblam ca un bez- 
metic. Pe ce ogoare o îi alergînd 2 Cînd'o să se 
întoarcă ? Și aşteptam, aşteptam... În sfîrşit, 
mult aşteptata se ivea: gura, ca o tăietură de 


cuţit— bărbia, ca o lopăţică... Și, fără multă vor- 


bă, începea să se repeadă cu gura la mine... 
Dar să vezi ce s-a întîmplat odată la noi. In 
timpul semănatului, la cel mai bun colhoz al 


nostru, s-a stricat o piesă la tractorul „DT-54*. 


Alta de rezervă nu aveam... Asta însemna să 
așteptăm „douăzeci şi patru de ore pînă s-o re- 
para piesa stricată. Cu alte cuvinte, tractorul 
trebuia să stea douăzeci şi patru de ore fără să 
lucreze... Goșa Ciumak însă avea această piesă. 
Cum îi plăcea grozav să aibă rezerve de piese 
de schimb, şi-o meşterise singur, din propria lui 
inițiativă. Semănatul era în toi, nu era timp de 
pierdut. Atunci, am dat ordin să se ia de la 
Goşa piesa aceea prețioasă. Dar am primit 
următorul răspuns : : 

— Nu vrea s-o dea. 

— De ce nu'vwrea ? 
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Ignat Ignatovici, şi eu. Dar, ca şi pînă atunci, 


he 


îl) Aşa s-a înţeles cu agronomul-șef... 


Atunci am chemat-o pe iubita mea. S-a pre- A 


zentat : slabă, neagră, cu nasul jupuit... Nu mai 


era îmbrăcată cu pantalonii. de schi, ci cu sara- “A 


fanul ei de stambă... Nici n-am certat-o, nici 


n-am încercat să lămuresc cazul. Am întrebat-o “A 


doar, liniștit : 
— Ei, ce zici, Nastasia Vasilievna, să-ți mai 
trec în condică încă o mustrare scrisă ? 


Ea şi-a lăsat fruntea în piept şi mi-a răs- b 


puns : 

— Cum vrei, Aleksei Alekseevici... 

Am clătinat din cap şi am oftat. 

— Poţi să pleci — i-am spus. 

Bineînţeles că nu i-am făcut nici o mustrare 
scrisă. 

Au trecut trei zile de la întîimplarea asta, cînd 
iat-o că vine din nou la mine. Mi-a vorbit 
despre tot felul de treburi de-ale ei, dar la ple- 
care mi-a spus deodată, fără să se tulbure : 


Li 


_— Aleksei Alekseevici, mă simt datoare să-ţi j 


cer iertare... şi pentru chestia cu piesa de 


schimb, şi pentru că” nu ţi-am executat ordinul. A 


Să nu crezi că o fac de frica pedepsei. Imi cer 
iertare aşa, omeneşte... Vreau să-ţi vezi de tre- 
buri în linişte şi să ştii că n-o să mai fac pe 


viitor asemenea greșeli, pentru să, într-adevăr, 


în felul acesta nu poţi să lucrezi. lartă-mă... 
S-a întors şi a ieșit. Mi-am zis că, de-aci îna- 
inte, o să trăim şi noi în linişte. Dar ţi-ai găsit ! 


Chiar a doua zi a intrat în biroul meu, tunînd 
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Pe at! IAA i ae A RA A / 
„şi fulgerînd : că de ce întirzie sosirea carburan- 


ților la brigadă ?... 

Mie însă îmi rămăsese în minte scena cînd 
îşi ceruse iertare. Cum adică, mă gindeam, 
crezi că numai tu ai un caracter nobil, că nu- 


"mai“tu eşti în stare să vii la om și să-i ceri ier- 


tare ? Crezi că eu n-am un caracter nobil? Şi 
pe urmă, oare n-am făcut şi eu desiule greşeli ? 
Crezi că nu sînt în stare, şi eu, de fapte mă- 
reţe >... : 2 : 

Dar lucrul cel mai important era altul: îmi 
dădusem seama că acesta era singurul mijloc 
de a mă arăta în fața ei ca un om adevărat. 
Nastea era dreaptă şi neprefăcută din fire, îmi 
ziceam, cu ea trebuie să te porţi la fel : să fii 
drept, neprefăcut şi cinstit. Altfel, n-o scoţi,la. 
nici un capăt... Ii cunoşteam acum şi această 
latură | 

Ocazia n-a întîrziat să mi se prezinte. Intr-o 
seară, ne-am întîlnit pe drum. Ne duceam acasă 
de la S.M.T. La început, am vorbit de treburile 
noastre, de una, de alta. Apoi, mi-am luat inima 
în dinţi: 

__ Nastasia Vasilievna, să nu te mire ceea 
ce o, să-ţi spun, dar trebuie să recunosc că la 
început nu te-am înţeles... şi de aceea am greșit 
uneori față de dumneata... Știi, mustrarea aceea 
scrisă, pe care ţi-am trecut-o în condică, o s-o 
anulăm, nici vorbă. În locul ei, Nastasia Vasi- 
lievna, o să-ţi trecem o adresă de mulțumire... 
Dar nu e vorba numai de ceea cea rămas pe 
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hîrtie, e vorba şi de ceea ce a rămas în inima 
dumitale... Invaţă-ne cum să anulăm şi asta... 

M-a ascultat nedumerită. Credeam că o să se 
bucure şi că între noi o să se lege o prietenie 
“cum nu s-a mai pomenit. Dar, nimic din toate 
astea. Părea doar tulburată. ; 

— Bine, Aleksei Alekseevici. Sînt mulţumită 
de ceea ce-mi spui... 

Mi-a întins mîna şi a luat-o, grăbită, pe o 
ulicioară... Nici n-am îndrăznit s-o însoțesc. 
Cine m-a pus să deschid vorba? — mă certam 
singur. — N-am ieşit la nici un capăt şi m-am 
mai făcut şi de rîs! 

Viaţa îşi urma drumul ei. Eu umblam mereu 
plouat, în timp ce Nastea rămînea neschimbată. 
Ca-şi pînă atunci, nu mă lua în seamă. Ca şi 
pînă atunci, se repezea la mine pentru tot felul 
de chestii de serviciu... 

“Dar iată că, peste vreo cinci zile, a venit 
să-mi ceară socoteală pentru proasta folosire a 
mijloacelor de transport. M-a certat cît m-a cer- 
tat, dar pînă la urmă a început să rîdă și mi-a 
spus: 

__ Credeai că dacă mi-ai cerut iertare, o să 
fac frumos în faţa dumitale? Nu, tovarăşe 
director, să nu te aştepți'la o viaţă liniştită ! — 
Şi în timp ce vorbea, ridea şi mi se uita în ochi 
ca la un prieten... Şi risul ei era aşa de blind, 
de împăciuitor, de poznaş ! Mi se părea că și 
soarele de pe cer lumina altfel în clipa aceea | 

De atunci aveam discuţii, ca şi înainte, dar 
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ele erati altfel parcă, discuţii obişnuite de murn- 
că, de serviciu... Mai mult erau discuţii, ca să . 
zic aşa, obligatorii. Agronomul-șei e obligat 
să-l piseze pe directorul S.M.T.-ului, serviciile 
pe care le ocupă fiecare îi silesc să aibă aseme- . 
nea discuţii. Dacă nu discută în contradictoriu, 
înseamnă că nu-i doare inima pentru S.M.T.-ul 
lor. Acest fel de a vedea, cu ajutorul Nastei 
l-am descoperit ! 

În vremea asta, campania! de însămînţări se 
terminase şi grîul începuse să răsară. Trebuie 
să spun că la noi răsărise mai curînd decît la 
vecinii noştri şi că, de la început, o luase voini- 
ceşte: la vecini pămîntul era încă negru, în 
timp ce pe cîmpurile noastre se şi așternuse un 
covor verde. 

Și, cu fiecare zi care trecea, deosebirea dintre 
ogoarele noastre şi ale vecinilor noştri era tot 
mai vădită. La ei abia începea să răsară, la 
noi era cam de cinci centimetri... La ei abia se 
ridica deasupra pămîntului, la noi era gata să 
înfrăţească. : 

Atunci s-au limpezit toate, și toate au ieşit la 
iveală : și îngrășămintele pe care le cărasem, 
şi sămînța pe care o semănasem, şi termenele 
la care se executaseră muncile, şi calitatea în- 
sămînţărilor. Aşa e pămîntul, te dă de gol: 
arată şi cum ai muncit, şi priceperea cu care ai 
muncit, fără să tăinuiască nimic... 

Trebuie să mai adaug că am avut noroc şi cu 
ploile. “Abia terminasem semănatul şi s-au şi 
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pornit ploile, care au ţinut o săptămînă înche- 
iată! Şi ploile acelea căzute peste semănătură 
erau pentru noi aur, nu altceva! lar vecinii 
abia începuseră să semene. Pentru ei ploile nu 
veneau la timp potrivit: au fost nevoiţi să în- 
trerupă semănatul, să oprească tractoarele din 
lucru. lar vremea trecea... 

indată după ploi a venit seceta. Și iarăşi s-a 
dovedit că eram în cîştig faţă de vecini: ei abia 
începeau să semene, în timp ce semănăturile 
noastre, care prinseseră putere în timpul ploilor 
şi-şi întăriseră rădăcinile, se ridicau tot mai 
mîndre |... 

Aici trebuie să mărturisesc că şi sămînţa avu- 
sese un rol hotăritor. Vecinii noștri puseseră în 
pămînt grîu moale, adus din regiuni ploioase, 
pe cînd noi semănasem grîul nostru, rezistent 
la secetă. Și al nostru apucase a se sătura de 
apă încă din primăvară și nu se mai temea atît 
de mult de secetă. Vezi, aşa s-au întors lucru- 
rile la noi! | 
"E ştiut că cine munceşte bine, are parte şi de 
ploaie la vreme, şi de timp frumos. 

Intr-uh cuvînt, toată truda noastră se aşter- 
nea în stepă ca în palmă. Și fiecare siorțare a 
noastră ieşea la iveală, pe ogoare, tot mai des- 
luşit, de la o zi la alta, de ne minunam singuri. 

Luaţi înainte de grijile de fiecare zi, nici nu 
ne mai uitam la ce se petrecea în S.MT.-ul 
nostru. Şi ni se părea că nu făceam altceva 
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decît să discutăm, să ne certăm şi să batem 
drumurile prin stepă !... 

„Aşa se întîmplă și cînd urcă omul un mun- 
te : calcă peste tufişuri și pietre, icneşte, se po- 


' ticneşte, se uită unde pune piciorul, dar nu o0b- 
“servă urcuşul, nu vede decît pietrele de sub 


tălpi şi nu simte decît că i-e greu să meargă... 
Dar cînd ajunge la loc deschis, își arunca pri- 
virea de jur împrejur și rămîne surprins : ia te 
uită cât de sus m-am urcat! 

De toate acestea nici noi nu ne-am dat sea- 
ma la început, cu atit mai puţin vecinii... 

Mi-aduc aminte că, după ce apăruse articolul 
despre Goșşa, Linocika şi-a. scos buza înainte: şi 
mi-a spus: , 

__ Asta nu-i decît o simplă întîmplare ! Aţi 
avut noroc că aţi încredințat semănatul în cui- 
buri lui Ciumak, și că tocmai la el a nimerit şi 
reporterul ! pă 

Cînd au înverzit ogoarele, Lukaci zicea : 

_. Mare noroc au'avut cei de la S.MT.-ul 
Juravino cu ploile! Auzi dumneata întîmplare ! 
Să înceapă ploaia tocmai cînd au terminat ei 
semănatul ! 

“ Tar cînd s-a văzut ce recoltă se pregătește, 
Lukaci ne-a spus: | 

__ Ce întîmplare fericită că n-aţi schimbat 
grîul vostru cu cel adus din alte părți! 

Fedea i-a răspuns, rîzînd : 

— Cam prea multe „întîmplări“ pentru „un 
singur S.M.T.! Unii filozofi susţin că şi întîm- 
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plarea îşi are legile ei, nepătrunse încă. Şi se” 


vede treaba că nici tu mu ești în stare să pă- 
trunzi toate „întîmplările“ noastre... Cei care au 
mai multă minte şi mai puţină invidie au în- 
țeles demult care e pricina și de ce, de la o vre- 
me, în S.M.T.-ul nostru se petrec tot întîmplări 
fericite |! 

Frumos vorbise ! Oamenii deştepţi înțeleseră 
înaintea noastră rostul întîmplărilor de pe la 
noi... 

A început atunci să vină la S.M.T.-ul Jura- 
vino fel de fel de lume de seamă: activişti de 
partid, colhoznici, agronomi, savanţi... Veneau, 
se interesau, întrebau. Ne simţeam acum cu 
totul altfel. Inainte, cînd ne duceam la consfă- 
tuiri, la raion sau la regiune, nimeni nu ne lua 
în seamă, doar tovarășii de vînătoare se apro- 


piau să ne salute — pe cînd acum, îndată ce ne 


arătam în prag, ne şi ieşeau în întîmpinare, 
cînd unul, cînd altul... Şi fiecare voia să ştie 


cîte ceva : cum am făcut cutare lucru, cum l-am . 


făcut pe celălalt ? Cei mai mulţi ne priveau cu 
simpatie şi cu respect... Am început a îi încon- 
juraţi de oameni aleși, de oameni mai deosebiți, 
iar problemele pe care le discutam acum erau 
altele decît cele dinainte. 

Pînă şi viaţa noastră în S.M.T. se ridicase la 
un nivel atît de înalt, de parcă nici nu-ți mai 
venea să te gîndeşti la cea din trecut! 

Cînd porumbul şi floarea-soarelui au prins 
putere, au început să ne viziteze delegaţii în- 
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"tregi de | oaspeţi, nu numai cîte unul, Multor 


mecanizatori + de prin alte S.M.T-uri nu le reu- . 
şiseră pătratele şi pierduseră încrederea în se- - 
mănătoarea „S$-6“. Dar cînd au venit la noi, 
ce să vadă? Ogoarele, o frumuseţe, păreau 
trase cu linia. Oricum te-ai fi uitat : de-a lungul 
sau de-a curmezişul, era același lucru... 

Și trebuie să mai spun că acel care însoțea 
oaspeţii pe cîmp era totdeauna Arkadi. Cum se 
întîmpla asta, nici noi nu ne dădeam seama. 
Arkadi era înalt, prezentabil, cu o figură care 
atrăgea atenţia, cu luleaua veșnic în colțul gurii 
şi cu vorba poruncitoare. Și ori de unde ar îi 
venit: de la raion, de la regiune, sau de la 
Moscova, străinul îşi oprea imediat privirea 
asupra lui Arkadi; el dădea lămuririle necesare 
şi tot el însoțea oaspeţii la cîmp, ca specialist 
în pătrate şi ca figura cea mai proeminentă a 
S.M.T.-ului nostru... Şi toți rămîneau cu impre- 


“sia că el era „promotorul tuturor succeselor 


noastre... lar pe Nastea, de cele mai multe ori 
nici n-o luau în seamă, aşa cum era: mică, 
prizărită. şi îmbrăcată cu?” sarafanul ei de 
stambă... i Ale 

Din pricina asta, Nastasia n-a fost preţuită 
la început în S.M.T.-ul nostru aşa cum merita. 

Numai pe măsură ce creşteau și ieşean la 
iveală succesele noastre, ieşea la iveală şi creş- 
tea şi valoarea Nastei în ochii celor care ştiau 
să vadă. 
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Înainte, cînd spunea vorbele ei obişnuite : 
„In cărți şi în ziare nu scrie așa!“ — mulți 
rideau de ele, ca de o naivitate sau ca deo 
prostie. Acum însă, începeau să înţeleagă, cu 
încetul, că ea nu le spunea din naivitate, ci din 
pricina firii ei hotărîte şi cinstite, pentru câre 
vorba nu se desparte niciodată de faptă... 
Inainte, cînd îşi expunea în fața noastră 
proiectele, le socoteam simple năzbitii și nici nu 
le luam în seamă. Acum însă, stăteam și-i 
ascultam cu atenţie fiecare cuvînt. ; 
De aceea şi Nastea se potolise, se îmblinzise 
— se maturizase parcă. Odată, şi-a făcut sin- 
gură critica. Mi-a spus: 


> 


— Înainte, nu' vă recunoșteam de conducă-. 


pirate : E : : A 
tori şi nu voiam să ţin seama de voi... Mi se în- 
tîmpla uneori să spun și prostii, de necaz... 


E drept că discutam şi ne certam ca şi îna- 


inte. Oricum, nu e bun acel agronom care nu-l 
pisează pe director. Cu toate acestea, se dezvol- 
tase în noi spiritul tovărășesc. Și, dintr-o dată, 
ne-am dat seama că'era foarte interesant să lu- 
crezi cu ea. Ba chiar plăcut şi vesel. Adevărat că 
ne cam ținea din scultt și acum... Dar felul acesta 
de a îi e felul nostru... sovietic... rusesc... În 
apropierea ei, ne simțeam așa cum te simţi iarna 
în ger, cînd te şi pișcă, te şi înfierbîntă şi nici nu 
te lasă să stai multă vreme pe loc! Poate că 
celor deprinşi cu o climă mai dulce nu le-ar plă- 
cea, dar pentru noi e tocmai cum ne place. y 

La început, mi se părea că şi raporturile ei 
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îi 


“cu Arkadi se îmbunătăţiseră. Se purta acum 


politicos cu ea... Ba uneori îi făcea şi compli- 
mente : „„Nastasia Vasilievna are atîta ener- 
gie 1“, „Nastasia Vasilievna e un lucrător cu 
inițiativă“... 

Dar sub această politețe se simțea răceala, 
iar cuvintele de laudă le spunea cu o vădită 
umbră de dispreţ. La început n-am băgat de 
seamă, credeam că totul merge așa cum trebuie 
şi că aceşti doi oameni, cu firi atît de deosebite, 
izbutiseră, în sfîrşit, să se înţeleagă. 

Dar odată, fiind la vînătoare, am rămas peste 


noapte la lacuri. Eram noi trei: Fedea, Arkadi 


şi cu mine. Ne-am încălzit cum se cuvine cu 
plosca, apoi am aprins focul. Stăteam întinşi şi 
vorbeam... Fedea a început s-o laude pe Nas- 
tea, iar eu îl ascultam ; mi-era frică să nu scap 
cumva vreo vorbă. Dar Arkadi a dat deodată 
din mînă-și l-a întrerupt: 

— la mai lasă-mă... O cunosc eu |]... 

Și era atîta ură în glasul lui, încît Fedea şi 
cu mine ne-am tulburai : 

— Ce cunoşti ? Spune-ne și nouă ce știi ? 

Dar el nu ne-a putut spune nimic. A mor-. 
măit, doar, cîteva prostii: 

— Apoi... nu-i lucru curat cu Ciumak... 

Fedea i-a luat-o înainte: 

— Şi ce dacă s-au îndrăgostit unul de al- 
tul 2... Pentru asta trebuie s-o duşmănim ? Cite 
nu vorbeşte lumea! Aşa, se zice că Linocika 
s-ar fi încureat cu Lukaci... şi văd că nu ești 
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„mai! Atunci, ce 'ai cu Nastasia Vasilievna 


supărat pe ea! Nici nu-ți pasă de asta, haba 


Spune cinstit... 
Arkadi însă se uita în foc, dădea mereu din. 
mînă şi repeta într-una : „Lasă că știu eu... ştiu 
eu !...* Dar n-a fost în stare să spună decât to 
niște prostii. In cele din urmă, ca să scape d 
gura noastră, ne-a aruncat : 
— Aţi văzut uneori, cînd plouă, cum ie; 
“băşici pe faţa băltoacelor.... les şi plesnese | lesă 
şi plesnesc ! 4 
Și repeta mereu vorbele acestea, de parcă ă 
ținea cu orice preţ să „plesnească“ mai curîn 
faima Nastei... 
Abia mă puteam stăpîni să nu-i răspund YI 
„— Nu, prietene Arkaşa, n-o să piticii LA 
Aştepţi degeaba... y j 
Dar nu i-am spus nimic. Prea mă buimăci- A 
seră vorbele lui. j 
De atunci, n-a mai scăpat un cuvînt cu pri-. 
vire la Nastea... Se purta tot atît de politică 
cu ea. Ba chiar ne-o lăuda. N 
Însă Fedea și cu mine nu puteam uita vor-. 
bele lui. Şi nu atît vorbele, cît tonul cu care le Ş 
spusese. Ă 
Ura aceea nemăsurată ne surprinisese Pe 
amîndoi. i 
Doar Nastea nu-i făcuse nici un rău. E drept i 
că nu-l prea avea la stomac. E drept că se cer- E 
taseră uneori pe chestii de serviciu. Dar şi noi. 
ne certasem înainte cu ea! Şi noi, Fedea şi cu 
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mine, avusesem pentru ea şi silă, și dușmănie, 
şi necaz ! Dar o ură ca aceea, oarbă și necruță- 
toare, nu-i purtasem niciodată! Cu atît mai 
mult acum, cînd se vedea bine cît folos adusese 
Nastea întregului S.M.T. şi mai ales lui Arkadi! 

Îi îngăduise cu  nepăsare să-și însușească 
succesele ei. Nu-i amintise niciodată vechile. lui 
greșeli şi nici nu făcuse caz cînd se dovedise că 
ea avusese dreptate, nu el. Şi doar numai dato- 
rită ei îi venise lui, plocon, renumele ! Cu toate 
acestea, niciodată nu-l auzisem vorbind despre 
cineva cu atîta ură, cum vorbise, în noaptea 
aceea, despre ea. O ură atît de îndîrjită era cu 
totul disproporționată iaţă de măruntele neplă- 
ceri de serviciu pe care i le pricinuise, cîndva, 
Nastea... 

Și apoi, Nastea nu avea nici un pic de necaz 


pe Arkadi. E drept că nu-l prea lua în seamă, 


că nu-și prea bătea capul cu el şi. că-l dăduse 
pur şi simplu la o parte, ca pe o piedică, din 
calea ei — dar nu-i purta dușmănie. 

Atunci, de unde-i venea lui ura. aceea ascun- 
să şi sălbatică faţă de Nastea? Care era pri- 
cina ? Nu ne puteam da seama şi totul a rămas 
o taină și pentru Fedea, şi pentru mine. 

In schimb, ne-am dat seama că nu se pro- 
dusese nici o îmbunătăţire în raporturile dintre 
aceşti doi oameni, ci dimpotrivă: duşmănia lui 
Arkadi faţă de Nastea se lăsase doar mai la 
fund. Şi din pricina asta, deși mută, era mai 
adîncă. 
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“la Ignat Ignatovici, 


* 


4 


În acelaşi timp, şi prietenia noastră cu Âr- 
kadi începuse să se răceăscă. Ne duceam, ca şi 
înainte, la vînătoare, ne adunam ca și înainte 
dar nu ne mai deschideam 
sufletele în faţa lui... De altfel, chiar în ches- 
tiunile de. serviciu vorbeam din ce în ce mai 
puţin cu el. 

Și nu eram de loc necăjit că prietenia noas- 
ră se destrămase. Îmi făcusem în vremea asta 
alţi prieteni, atît în raionul nostru, cît şi în cele 
vecine. Aveam acum interese noi 
NOI... 

Dar o dată cu ele sporea şi durerea mea cea 
nouă... Ea, Nastea... E drept că acum vorbea. cu 


şi bucurii 


mine mai prietenește, mai deschis. Uneori chiar. 


rîdea şi glumea... Totuşi, 
resa-o mai mult, 


mine. Citeodată îmi ziceam : la drept vorbind, 


ar fi cam prea curînd să-i stirnesc interesul... 


nu vedeam că aş inte- - 
că s-ar apropia mai mult de 


Pentru ca mai tirziu să mă întorc : bine, dar nu 


vede ea că m-am schimbat, că sînt în stare 
acum de fapte pe care 
măcar şi că ea... și 
într-un cuvînt... 


. 


alţii nici nu le visează 
că ea e pentru mine... - 


E cu putință oare să nu vadă, să nu simtă, 


să nu observe? lar dacă vede, cum o rabdă 


inima să nu răspundă la chemarea mea ?... Dar . 


poate că vede, simte, şi totuşi nu arată, așa 
cum fac fetele de obicei. 


Mă uitam la ea şi nu înțelegeam nimic. Cum Ş 


încercam să aduc vorba, pe ocolite, îndată ; se 
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uita la mine ca la un străin şi, cu o singură 
privire, făcea să-mi îngheţe vorbele pe buze. 
Odată însă, s-a întîmplat să cad la o cotitură 
de pe motocicletă. N-am putut să-mi vin în fire 
imediat. Cînd am deschis ochii, Nastea stătea 
aplecată asupra mea şi se uita la mine cu în- 
grijorare, aşa cum nu te uiţi decît la cineva 
care ţi-e apropiat... la cineva care ţi-e drag... 
Dar văzîndu-mă că deschid ochii, s-a ridicat 
repede în picioare. 
Și de atunci mă gîndesc, mă gîndesc în- 
tr-una : de ce se uita așa la mine? Se speriase 
poate că m-am lovit grav ? Sau... poate o fată 
să se uite așa la un bărbat străin, de care n-o 
leagă nimic, numai pentru că s-a speriat ?... 


Tovarăşul meu de drum se înfierbîntase şi 
nu mai putea de căldură. Se ridică și cobori fe- 
reastra, care lunecă cu un scîrțiit strident. Cît 
timp ne despărţise fereastra, stepa părea încre- 


menită în noapte, mută, monotonă și neagră. 


Dar îndată ce s-a coborit, un vînt puternice a 
năvălit în compartiment. Simţeai în el răcoarea 
nopţilor de octombrie. Un miros slab de fum 
venea de la locomotivă și se amesteca, nu ştiu 
cum, cu un miros tot atît de slab de pepene. 
Luna zbura ameţitor pe deasupra stepei, cînd 
arătîndu-se, cînd dispărînd după stilpii negri de 
telegraf. 


Se auzeau de undeva fluierături de locomo- 


tive. Păreau că se strigă una pe alta, iar în gla- 
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Şi 


sul lor străbătea şi chemare, şi bucurie, de 
parcă erau prietene “vechi şi-şi sărbătoreau 


acum întilnirea neașteptată în noapte. 
Aleksei Alekseevici tăcea. Dar încă nu-și ter- 
minase povestea. 


— Nu mi-ai spus ce s-a întîmplat cu dum-. Ş 


„neata atunci, la Kremlin... 


u 


Aleksei Alekseevici începu să rîdă încurcat, 


apoi se aşeză pe canapea. 


— Ce s-a întîmplat ?... Ţi-am spus că fusese 


"o vară grozav de secetoasă, că îngheţul venise 


toamna prea devreme, şi că furtunile ne scutu- 
“raseră holdele. Insă, datorită însămînţării tim- 
purii şi de calitate, precum și grîului cu bobul 


tare, rezistent la secetă, am ridicat de pe . 


ogoare, una peste alta, cîte cincisprezece chin- 
tale la hectar... Nu era cine ştie ce, totuşi, pen- 
tru un an secetos, era destul de mult! Vecinii 


noştri abia putuseră să ridice cîte opt sau nouă 


chintale la hectar... Trebuie să mai spun că şi 


floarea-soarelui, şi porumbul  merseră, bine la 
noi... Numai la floarea-soarelui colhozurile 


“noastre cîştigaseră, pe puţin, cîte două sute de 


mii de ruble fiecare! lar cu porumbul, în anul. 
acela de lipsă de nutreţ, ieşisem mai bine decît 


în anii cei mai buni... 


Şi încă un lucru vrednic de luat în seamă : 
colhozurile noastre  codaşe .reuşiseră să se 


ridice | 


Dar cea mai mare bucurie ne-a adus-o Ple- - 
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$ : „ 598 
nara din septembrie ! Și ce crezi că ne-a mirat 
mai mult, ce ne-a zăpăcit- pur şi simplu? Și 
cum am fi putut să nu ne zăpăcim, cînd am vă- 
zut că toate ziarele nu vorbeau decît despre 
problemele noastre, despre tot ce era în legă- 
tură cu S.M.T.-ul nostru din Juravino ?... Toate. 
greutăţile prin care trecusem, toate temerile 
noastre, tot ce realizasem — toate erau scrise 
acolo, întocmai, negru pe alb. Numai că, acolo 
unde noi păşisem dibuind pe cărări, se tăiaseră 


“drumuri. Acolo unde chibzuisem pe ghicite şi 


fragmentar, se  desfăşurase un sistem întreg ! 


“Incercam un sentiment foarte ciudat : vezi, ţie 


abia ţi-a trecut lucrul acesta prin minte, abia 
l-ai închegat în vorbe, şi acolo îl găseşti gindit 
de-a gata și așternut pe hirtie! In lumina Ple- 
narei, am văzut și mai clar justeţea liniei noas- 
tre, a liniei pentru care luptase Nastea... Iar 
după Plenară, am desfășurat şi mai larg munca 
noastră. Aveam impresia că toată ţara se în- 
torsese cu faţa spre noi, şi în ce priveşte pro-. 
blemele mari, şi în cele mai mărunte. Inainte, 
pentru un pic de material de construcții, alergai 
de-ți ieşeau ochii. Acum, ni 'se trimitea fără să-l 
cerem. Inainte, problema cadrelor era un ade- 
vărat chin : cereai, cereai, şi degeaba. Acum, 


"oamenii veneau singuri la noi. 


Curînd după aceea, s-a primit ordin să trimi- 
tem o delegaţie de agricultori la consfătuirea de 
la Moscova. Nu ne îndoiam o clipă că printre 
alţii o să fie trimisă şi Nastea. Cînd colo, aflăm 
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d a: E 


că fusesem aleși numai” Arkadi, Fedea şi cu 
mine. Serghei Sergheevici lipsea, iar cei de la 
regiune nu cunoşteau în amănunt situația de la 
noi. Știau că Nastea lucra de puţin timp la 
SMT. pe cînd noi eram din vechile cadre. 
Apoi, despre Arkadi se ştia de mult că el „feri- 
cise“ S.MT.-ul nostru. De altfel, avea mulţi 
cunoscuţi la regiune. Ştia să se împrietenească 
cu cine trebuia, și mai ştia şi să apese, la mo- 
mentul potrivit, pe butoanele pe care trebuia. 
Luaţi înainte de treburile şi de grijile noastre, 
Fedea şi cu mine nu ne gîndisem din timp la 
lucrul acesta. Aşa că... pierdusem momentul ! 


lar Arkadi al nostru nu obișnuiește în ase- 


menea împrejurări să stea cu mîinile în sîn. Nu 
e în firea lui! M-a anunțat pe neașteptate că 
are treburi urgente în oraș... A găsit un pretext 
oarecare... Fără să bănuiesc nimic, l-am lăsat 
să plece. A plecat, s-a dus pe unde a ştiut, a 


vorbit cu cine a trebuit. Apoi s-a întors, dar 


nouă nu ne-a spus nici un cuvînt. Şi abia cine 
ştie cînd am aflat că în drumul acela le pusese 


toate la cale. Aşa,s-a făcut că am fost trimiși . 


la Moscova Arkadi, Fedea şi cu mine. Nu se 
putuseră hotărt s-o trimită pe Nastea : întîi că 
era nou venită în S.M.T., apoi pentru că Îusese 
pedepsită cu un avertisment și cu o mustrare în 
scris. Abia atunci am început, Fedea cu Rucen- 


„ko şi cu mine, să alergăm, să intervenim şi să 


protestăm. Dar ne trezisem prea tîrziu. Listele 
erau deja aprobate şi biletele nominale distri- 
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buite. Așa că, pînă la urmă, am. plecat tot nu- : 
mai noi trei... - ţ e 

Mă aflam pentru întîia oară în viaţă la o 
consfătuire ca aceea. Nici prin gînd nu-mi tre- 
cea că o să fiu nevoit să urc. la tribună să vor- 
besc... Și asta, pentru-că, pînă în clipa din 
urmă, eram încredinţat că, chiar dacă obţinu- 
sem oarecare succese, în S.M.T.-ul hostru nu se 
întîimplase nimic deosebit, care să poată inte- 


"resa pe toată lumea... Sînt S.M.T.-uri care ridică 


și cîte 25 pînă la 30 de chintale la hectar, pe 


cînd noi nu ridicasem decît cîte 15. De ce-aş fi 


luat cuvîntul ?... Dar, deodată, locţiitorul de mi- 
nistru mi-a spus : „Să iei cuvîntul şi să ne po- 
vesteşti cum aţi făcut de-aţi izbutit |“ 

Gîndurile au început să alerge nebunește în 
mintea mea... Oare ce făcusem noi de izbuti- 
sem ? Aveam impresia că nu făcusem nimic de 
seamă. Înlocuisem trifoiul cu porumb. Făcusem 
o încercare, pe zăpadă, de felul cum se seamănă 
în cuiburi așezate în pătrat. Cărasem îngrășă- 
minte. Condiţionasem sămînţa... Ei, şi 2... Bine- 
înțeles că luptasem, că înnebunisem discutînd, 
că toată primăvara alergam pe ogoare ca niște 
bezmetici.:. Dar cum, în ce fel să le spun toate 
astea ? 

Atunci Arkadi m-a sfătuit : 

— Ai situaţiile la tine. la-te după situaţii. 
Oamenii au nevoie de date precise, Arată indicii 
pe care i-am obţinut. 
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asi 


Aşa am-şi făcut. Ne-am pus imediat toți trei 


la lucru, am copiat indicii, ba am pregătit şi 


textul cuvîntării.. + 


M-am urcat la tribună şi am început, după 


text. Părea că o să” meargă bine. Dar deodată, 
locțiitorul de ministru m-a întrerupt: „,Procen- 


tele sînt, fără îndoială, importante. Dar... — 


mi-a spus — cred că ar fi mai bine să intri în 
miezul problemei...“ - 

Dar care era „miezul problemei“ 2... 

Nu zic că nu mă gîndisem și înainte la asta. 
Mă gîndisem eu, dar numai în parte, în anu- 
mite momente. Prins în vîrtejul treburilor şi al 
grijilor de. fiecare zi, nu încercasem niciodată 
să le cuprind pe toate laolaltă. 

Şi iată că, deodată, mi se pusese această în- 
trebare direct, în auzul tuturor | 


__Nu mai încape vorbă că m-am zăpăcit puţin... 
Fapte şi întîmplări de tot felul se petrecuseră | 


multe pe la noi. Dar cum puteam să-mi dau 
seama, cît ai bate din palme, unde era miezul 
lor ? Cum să le spun în cîteva cuvinte ?... Şi 
drept în faţa mea, în primul rînd de bănci, stă- 
tea Arkadi... Capul lui de vultur se înălța de- 
asupra tutaror: l-ai fi văzut dintr-o mie! Se 
uita la mine şi zîmbea, ca și cum ar fi vrut să 
spună : „Ehei... ia să mă fi chemat pe mine la 
tribună 1...“ 


Chiar în clipa aceea, locţiitorul de ministru. 


m-a întrerupt din nou: „Ce anume a ridicat 
S.M.T.-ul vostru ?*“ Și zicînd aşa, şi-a ridicat şi 
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“cum s-a întîmplat ?... 


"+ el palmele în sus. Atunci, am văzut deodată. 


înaintea mea... uite, așa cum te văd, mîinile 


“Nastei, cînd plîngea, în seara aceea... Că doar 


mîinile ei ne ridicaseră ! Inainte de a veni ea, 
nu era mare lucru de capul S.M.T.-ului nostru. 
Nastea îl ridicase !... Şi de multe ori nu numai 
fără ajutorul nostru, ci împotriva noastră... Și. 
acum, noi stăteam acolo toţi trei, Arkadi se lă- 
făia în primul rînd de bănci, în timp ce ea aler- 
ga pe ogoare, de la o brigadă la alta...: 

Și deodată, mi s-a închegat înaintea ochilor 
întreg tabloul. Am văzut tot, începînd din pri- 
ma zi a sosirii ei la S.M.T. şi pînă în momentul 
despărțirii, cînd am plecat la Moscova... 

Pentru că sînt clipe cînd în mintea unui om 
încăp, în același timp, nenumărate imagini. 
Totul se învălmășise: şi cuiburile aşezate în 
pătrat, și agregatele, şi sămînța, și discuţia 
noastră cu Serghei Sergheevici, şi lupta noas- 
tră cu Arkadi... Le vedeam pe toate, dar nu 
eram în stare să spun nimic ! Nu se poate să le 
spui pe toate dintr-o dată, iar de început, de 
unde s-o începi ? Ce era mai important ?... Nu 
puteam să mă descurce în propriile mele gîn- 
duri! În vremea asta, locţiitorul de ministru 
mi-a mai repetat o dată: — „Haide, spune-ne 
“ 

— Apoi, cum să se întimple? — şi Aleksei 
Alekseevici îşi ridică fruntea şi urmă cu energie 
ba parcă şi cu un fel de iurie: — Doar i se 
poate întîmpla şi celui mai bun muncitor să pri- 
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țe 


“mească mustrări în scris, să plingă şi să ră- 


mînă în stepă neştiut de nimeni, în timp ce duș- 


manii lui se lăfăiese în primul rînd și în primele 


locuri !.... Da, se întîmplă uneori și aşa... Să 
încep a vorbi şi să le spun toate astea? N-aveam 
nici cînd să-mi adun gîndurile, nici cînd să-mi 
aleg vorbele pentru o poveste ca asta... 
Stăteam ca pe jeratic, mă frămîntam, nu 
puteam să-mi limpezese gîndurile şi nu-mi gă- 
seam cuvintele ! Iar alături de mine, la tribună, 
stăteau membrii guvernului, şi în faţa mea, în 
sală, mii dintre cei mai de seamă agricultori ai 


“noştri... Şi, peste toate celelalte, proiectoarele mă 


orbeau, iar reporterii  săreau în jurul meu ca 
niște diavoli, țăcănind mereu din aparatele lor... 

Mă zăpăcisem cu desăvîrşire ! Unde să găsesc 
vorbele potrivite care să oglindească realitatea ? 
Cum să încep? — mă întrebam. — Să zic: 
„Agronomul-şef de la noi a dat dovadă de ener- 
gie și de iniţiativă...“ Dar cum puteam să spun 
tot ce aveam de spus cu vorbe ca acestea ?... 
Ce să fac? Şi... alături de mine erau membrii 
guvernului, oameni care îţi deschid larg toate 
drumurile, de-ţi rămîne numai să păşești pe 
ele... Numai să păşeşti 1... Dar vezi, se întîmplă 
uneori că în loc să mergi înainte, stai şi te îră- 
mînţi pe loc... Şi, ce să spun, m-am simţit ruşi- 
nat şi în faţa lor, şi în faţa celor din sală... 
Oamenii aşteptau să le împărtăşesc experiența 
mea, iar eu mă pregătisem să le înşir tot soiul 
de cifre frumoase ! Ori poate că mai curînd ar 
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fi fost cazul să ţin o cuvîntare de pocăință ?... 
E adevărat că nici să treci de la una la alta, 
așa, cît ai bate din palme, nu e tocmai uşor ! — 
îşi spuse Aleksei Alekseevici. — Şi, uite, mi-am 
pierdut cumpătul... Și încă cum mi l-am pier- 
dut ! N-am mai fost în stare să leg două vor- 
be... Am dat din mînă şi am coborit de la tri- 
bună ! 4 

Dar în clipa aceea mi-am dat cuvîntul faţă 
de mine însumi că o să mai fiu chemat la 
această tribună! O să mă silesc să mă mai 
cheme o dată, şi atunci o să mă pregătesc din 
timp şi o să expun cinstit totul, fără să ascund 
nimic ! Ca să ştie oamenii că toate acestea nu 
se fac chiar atît de uşor şi ca să nu mai repete 
şi alții greşelile noastre.!... 

„ Tovarăşul meu de drum îşi aprinse din nou 
luleaua. Dar cînd să tragă primul fum, şi-o scoa- 
se din gură şi o lăsă la o parte: 

— O am de la Arkadi... Nu putea să înţeleagă 
cu nici un chip atunci, de ce amuţisem la tri- 
bună... Mereu mă lua în rîs... Dar Fedea înţele- 
sese... 

Mult timp n-am putut să dormim, Fedea și cu 
mine, în noaptea aceea. Am stat de vorbă pînă 
în. zori. Trăsesem la hotelul „Moscova“. Feres- 
trete odăii noastre dădeau în Piaţa Roşie, Ca 
s-o putem vedea mai bine, stinsesem lumina şi 
ne așezasem pe marginea unei ferestre. Vorbeam. 
lar drept în faţa noastră, Kremlinul... Mauso- 
leul... Vedeam.  orologiul luminat din turnul 
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Spaski. Desluşeam cum se mișcă acele... orele - 


treceau una după alta, şi noi vorbeam într-una. 
Căutam să găsim răspunsul just la întrebarea 
locţiitorului de ministru : In ce constă „miezul 
problemei“ ? j 

— Cum s-a putut întîmpla aşa ceva?... 


— nu-şi mai venea în fire Fedea. — Am muncit 


laolaltă atîţia ani în șir. Patru prieteni, patru 
lucrători din conducerea S.M.T.-ului. De atitea 
ori am bătut împreună ogoarele cu trifoi... Am 
trecut de zece ori pe zi pe lîngă semănătoarea 
„SŞ-6* şi n-am văzut nimic 1... Dar a fost destul 
să vină o fată abia ieșită de pe băncile şcolii, 


ca să vadă exact ceea ce ne-a arătat mai tîrziu 


Comitetul Central... Cum s-a putut întîmpla așa 
ceva ?... 


Mă întrebam şi eu: cum?... Fără îndoială, 


era de vină şi faptul că, din prostie sau din 
pricina tinereţii noastre, ne lăsasem duşi de 
nas de Arkadi. 

Să-l luăm acum pe Arkadi... Adică, cum? 


- Noavea el experiență, nu era deștept, nu căuta 
şi el drumul spre izbîndă ?... Atunci, cum se. 


face că drumul acesta l-a găsit Nastea, şi 

nu el? Spore i 
Stăteam şi ne gîndeam. Deodată, Fedea mi-a 

spus : 

A Uită-te, uită-te... Se schimbă santinelele... 
Intr-ădevăr... Li vedeam cum merg : caporalul 

de schimb în frunte, ostaşii în urma lui. S-au 

apropiat de post, au executat o- întoarcere, au 
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rămas o clipă pe loc, pe urmă au încremenit 
la intrare. Pentru întîia oară vedeam, Fedea şi 
cu mine, acest spectacol. 

Apoi a răsunat, la radio, Imnul Sovietic: 
„Republice libere-n strinsă uniune...“ L-am as- 
cultat, am mai stat, ne-am. mai gîndit, am mai 
fumat... Deodată, Fedea a zis răspicat, cu ură 
în glas: 

— Nu e decît un an-tre-pre-nor... Asta e! 

Şi a smucit din umăr cu atîta putere, încît 
a zăngănit fereastra. 3 

N-am înţeles de la început drumul pe care-l 
urmaseră gîndurile lui. “ 

— Cum antreprenor? De ce antreprenor? 

Atunci Fedea mi-a explicat: 

— Cînd un ostaş primeşte o decorație, spune : 
„Slujese Uniunea Sovietică !“ Cuvintele aces- 
tea sînt valabile pentru orice comunist... pentru 
orice conducător ! Toţi sîntem slujitorii Uniunii 
Sovietice... slujitorii poporului. Pe cînd el, e un 
antreprenor al poporului sovietic... lar un an- 
treprenor nu are nici o legătură cu poporul și 
nu ştie decît un singur lucru: să cîştige cît mai 
mult şi să se îmbogăţească cît mai repede pe 
spinarea poporului ! 

Am replicat, cu oarecare îndoială : 

— Totuşi e deştept... talentat chiar! Și a 
muncit... 

Fedea a zîmbit: 

— A muncit ?... Muncă de-o copeică şi aere 
de-o rublă! Sînt tot felul de antreprenori. Și 
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foloasele care îi atrag sînt şi elt de tot felul. 
Unii aleargă după bani, alţii după o viaţă tih- 
nită, iar alţii după glorie. Numai după muncă 
nu aleargă nici unii! Totdeauna a fost mai greu 
să munceşti decît să-ți dai aere. Fără îndoială , 
că printre ei sînt şi unii deştepţi și talentaţi, ba 
chiar folositori... Numai că... uneori e foarte greu 
să-ți dai seama unde se termină tolosul de pe 
urma lor şi unde începe paguba |..:.. | 

Îl ascultam şi mă gîndeam: într-adevăr, nu 
era tocmâi uşor să ne dăm seama pînă unde ne 
folosise Arkadi şi de unde începuse să ne pă- 
gubească. Scotea agregatele pe ogoare mai de- 
vreme decît celelalțe S.M.T.-uri. Dar era bine, 
oare ? Pentru asta eram lăudaţi, şi el, și noi... 
Totuși, calitatea muncilor agricole nu era mai 
bună la noi decît la vecini şi nici timpi morți 
n-aveam mai puţini. Scotea în grabă agregatele, 
raporta, invita reporteri... Şi imediat urmau fo- 
tografiile prin ziare şi adresele de mulţumire !... 
Repede şi plăcut... Dar ia încearcă să lupţi pen- 
tru calitate, pentru creşterea recoltei, pentru 
bunăstarea colhozurilor... Te trec şapte rînduri 
de sudori... şi cine ştie cînd o să capeţi rezul- 
tatele, care cine ştie cînd or să fie remarcate, 
şi cine ştie cînd or să vină şi laudele... 

Eu mă gîndeam, iar Fedea îşi dezvolta înain- 
te teza lui cu privire la antreprenori : 

__ Dar fiindcă veni vorba, chiar şi ca antre- 
prenor «e meschin! Nu disprețuiește foloasele 


mărunte, se mulţumeşte cu o glorie mai mo- 


162 


destă, de proporții raionale, aleargă după un 
gologan şi ține să ducă o viață cît mai co- 
modă. 
i i. Şi Nastasia Vasilievna ?... — l-am între- 
bat. 


Voiam să știu care era părerea lui despre 


Nastea. 

Mi-a răspuns : 

— Dar n-ai văzut-o cum muncea? Nevoile 
şi grijile colhoznicilor, astea erau toată viaţa 
ei! Pe ea n-o interesau gloriile sau dezapro- 
bările şefilor... Greşea uneori, fără îndoială, 
însă linia principală a muncii ei era justă... 
La început, ne miram cum de se potriveau pla- 
nurile şi concepțiile ei cu planurile și concep- 
țiile partidului. Ni se părea ciudat că această 
coincidență mergea pînă la problemele izolate, 
cum ar fi chestia trifoiului sau a semănatului 
în cuiburi aşezate în pătrat... Dar nu trebuia 
să ne mirăm. Nici nu se putea altfel! Linia pe 
care şi-o alesese îi cerea să slujească cu cre- 
dinţă poporul. Şi cine îşi alege această linie, își 
alege linia partidului ! Asta e legea legilor! 
Prin urmare, de ce ne-am îi mirat? 

„Am dezbătut încă mult această problemă: 
cine erau slujitorii poporului și cine „antrepre- 
norii“ lui... Şi, încetul cu încetul, ne-am lă- 
murit. 

„Am înțeles de ce se luaseră la ceartă Nastea 
şi Arkadi, ca două fiinţe potrivnice și învrăj- 
bite structural. Am înțeles şi ura sălbatică, 
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„disproporţionată“, a lui față de ea, şi nepăsa- 
rea ei faţă de el.. d 
Arkadi simțea că Nastea era puternică — 
acea putere înverşunată în stare să-l ia şi să-l 
răstoarne fără nici o greutate, așa, din mers... 
li recunoştea puterea, dar nu voia să-i recu- 
noască superioritatea. Me 
Intotdeauna căutase să-i fie viața cît mai 
uşoară şi mai îndestulată, să aibă trecere şi să 
fie celebru. Toate acestea le aduna fărîmă cu 
fărîmă, an de an, se lăuda cu fărîmiturile adu- 
nate şi ţinea la ele. Şi, deodată, se pomenește 
alături de el cu o fetișcană, care le cucerește 
toate acestea repede, în treacăt, cu nepăsare... 
Le cucerește, dar nu le dă nici o atenţie... Și 
grozav trebuie să te simţi de rău cînd vezi că 
ceea ce tu te-ai muncit să aduni o viaţă în- 
treagă, altul cucereşte dintr-o dată şi parcă 
fără să bage de seamă... Nastea l-a lăsat să-i 
fure gloria. Şi el tremură pentru fărîma de glo- 
rie pe care a îurat-o, gifiie şi încearcă să stoarcă 
din ea tot ce se poate stoarce... El știe bine că 
gloria asta aparţine Nastei! Şi mai știe că ea 
îl disprețuiește şi că de aceea nu vrea să aibă 
de-a face, în nici un chip, cu el. Ştie că, dacă ar 
vrea, oricînd i-ar lua-o îndărăt! Cum să nu 
fie furios? Pentru el, apariţia Nastei ar fi puiui 
îi o adevărată catastrofă ! S TI 
Nu se potriveau de loc. Pentru el, a recu- 
noaște superioritatea Nastei, ar însemna să-și 
recunoască propria lui incapacitate. Dacă i-ar 
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recunoaşte inteligența, ar însemna să-şi recu- 
moască propria lui prostie. Dacă ar recunoaşte” . 
că Nastea duce o viaţă dreaptă, ar însemna să - 
tragă cu bureteie peste toată viața lui. Poate 
el să admită aşa ceva ? i = 
lar Nastea ?... Aşa cum îi cunoaște Arkadi 
puterea, așa îi cunoaşte și ea neputința şi jos- 
nicia sufletului... Ce-ar putea el să-i facă? Să 
- Şuiere în urma ei ca şarpele ?... N-are decît să 
șuiere pînă şi-o scuipa bojocii ! Ce-i pasă -Nas- 

tei ? Omul adevărat nu-şi face sînge rău pentru 


E, mărunțișuri, chiar cînd sînt de-a dreptul dez- 
„ gustătoare. Păşeşte peste ele ca peste o balegă 


„din drum și trece înainte. lar drumul care se 

„deschide în fața Nastei e larg şi însorit... 

„ Şi-am mai înţeles de ce indivizi de teapa lui -* 

„ Stenka şi Venka îl ascultau pe Arkadi fără să 
„crienească : simțeau că e „de-al lor“, din aceeași 
specie, doar ceva-ceva mai răsărit... . 

Arkadi era „antreprenor“ sută în sută. De 
„aceea şi căzuse de pe treptele pe care visase 
„atita să ajungă, cu toată ambiția şi cu toate - 
„«alităţile lui. Și cum se mai ridica singur în 
“slavă, în discursuri, ce “aere îşi mai dădea !... 

Dar cînd va pleca el, toată “lumea o să-l uite..., 
„Pe cînd de Nastea, aşa mică cum e, oamenii or 
„să-şi aducă aminte... Arkadi n-o să mai ajungă 
„a doua oară la Kremlin. Nastea însă o să 

ajungă, şi nu numai o dată ! Pe oameni ca Nas- 
„tea, partidul îi remarcă: “sînt oameni de care 
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țara are nevoie şi care pot aduce mari foloase 
„+ „poporului... i 
Am înţeles multe, noi amindoi, în noaptea 
aceea... De multe întîmplări ne-am adus aminte 
și le-am trăit din nou. Dar ne venea peste mă- 
sură de greu să vorbim despre noi înşine. 
Așa zicea şi Fedea : ie a 0 ARD 
— Dă-l dracului pe Arkadi... Mai bine să ne 
vedem pe noi... Uite, de pildă eu... Cine-ar 
putea spune că am alergat după vreun succes 
? ieftin ? Că am căutat să mă îmbogățesc sau 
să duc o viaţă tihnită ? Am muncit cinstit. La 
şcoala de partid nu dormeam nopţi în şir, aple 
cat asupra cărţilor. Şi n-o făceam de dragul di- 
plomei, ci aşa, pentru conştiinţa mea... Eram 
„considerat drept cel mai bun la teorie. Ei, dar 
în practică... Să te luăm acum pe tine. Nici 
tu nu ţi-ai dat seama că lunecai spre „antre- 
prenorism“... Poate că de aceea sînt şi aşa de 
“ furios pe Arkadi, că ne ducea de nas! Care era 
cea mai mare grijă a noastră? S.M.T.-ul nostru . 
să fie cît mai bine categorisit, să raportăm la 
timp cînd se terminau reparaţiile, să rezervăm 
cota de teren pentru trifoi hotărîtă de regiune... 
Cu alte cuvinte, nu ne gîndearii decît cum să. 
facem să ne laude cei de la regiune și să du- 
cem o viaţă cît mai uşoară. Dar cum le mergea, - 
din pricina vieţii noastre tihnite, oamenilor pe 
care îi conduceam — la asta nu ne gîndiserm 
niciodată. 
Intr-adevăr... Noi, Fedea și cu mine, nu n 
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dădusem seama de această mare greșeală şi vi- 
nă a noastră... Abia după  constătuirea dela 
Kremlin, greşeala aceasta ni s-a dezvăluit în 
toată gravitatea ei. 

„lată unde era „miezul problemei“, despre 
care fusesem întrebat la Kremlin ! 

Trecusem prin atîtea emoţii în ziua aceea, în- 
cît am adormit pe divan abia pe la ora trei, 
fără să mă mai dezbrace. Cînd m-am trezit, se 
luminase. Tovarăşul meu abia atunci se pregă- 
tea să se culce. De obicei, Fedea avea o figură 
plină de tinereţe, atunci însă ochii îi erau duși 
în fundul capului și obrajii plini de ţepi. 

— Haide, culcă-te odată! — i-am spus eu. 
— Nu vezi că îmbătrînești văzînd cu ochii 2 

Dar el a zîmbit: 

— Cum să nu îmbătrînesc |... Şi şi-a întors 
fața spre mine. la vezi, nu cumva am încă- 
runţit ? Se zice că oamenii încărunțese uneori 
într-o singură noapte din pricina emoțiilor... 

A doua zi, ne-am întîlnit cu Arkadi în sâla 
Gheorghievski... Mai ţii minte sala aceea? Lu- 
minoasă, înaltă, înaltă şi cu un aer sever... Ar- 
kadi a dat să intre în vorbă cu noi, dar nici 
Fedea, nici eu n-aveam chef de vorbă. A înţeles, 
şi-a închis ochii pe jumătate şi s-a sprijinit cu 
umărul de perete. Mie nu mi-a plăcut gestul lui. 
Pe zidurile sălii aceleia, de jos şi pînă în tavan, 
sînt gravate numele cavalerilor ordinului sfîn- 
tului Gheorghi — toţi ostași ruşi! Multă lume 
se perindă pe-acolo, însă nimeni nu-şi permite 
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rezemat, ca și cum asta nu era nimic, apoi şi-a 
închis ochii pe jumătate şi, privindu-mă- drept 
în față, m-a întrebat: 

— Poate că nu mai e cazul să mă întorc la 
S.M.T.-ul din Juravino? Acum sînt destul de 
bine văzut... Dacă vreau, pot să rămîn şi la 
Moscova | 

I-am răspuns : 

— Bine, rămii... numai să reușești ! 

Nu se aștepta la un răspuns ca acesta. A fă- 
cut ochii mari şi şi-a ridicat capul. 

În clipa aceea am înţeles amindoi că el: n-o 
să mai calce în S.M.T.-ul nostru... 

— O să vă pară rău! — a zis. — O săvă 
mai aduceţi voi aminte de Arkadi Farzanov.!... 

Nu... Nu cred că o să ne pară rău. Tot ar îi 
căutat să ne abată pînă la urmă din drumul 
cel drept! Și apoi, mai mult își dădea aere 
decît muncea. Trebuie să căutăm un om mai 
modest, dar mai muncitor. Unul care, dacă 
spune că agregatele sînt gata, apoi să ştim 
că-s gata. Dacă spune că tractoarele sînt re- 
parate, apoi să ştimcă-s reparate, 
spune că lucrează după metoda de reparaţii pe 
ansamble, apoi să fim siguri. că nu e o vorbă 
goală... 


lată la ce concluzii am ajuns, Fedea şi cu 


mine. Ce e drept, nu ne-am descurcat chiar 
dintr-o dată în toată povestea asta şi n-am în- 
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să se rezeme de acești pereţi. Dar Arkadi s-a 


iar dacă 


„eles, chiar de la început, care era „miezul pro- 


“Aleksei 


blemei“. : 
Dincolo de fereastră, zorile se făceau tot mai 


„cenușii. Am stins lumina în compartiment, și 


o dată cu ea s-au stins toate culorile. Nu ne 
înconjurau acum decît umbre, mai dese Sau mai 


şterse. Pătura de lînă' roșie părea de un negru 


catifelat. Cămaşa albastră cu dunguliţe a lui 
„_Alekseevici bătea în cenușiu-deschis. 
Deodată, la o curbă bruscă a trenului, o lumină 


rumenă năvăli în compartiment. Perna albă se 


rumeni și ea. Pătura de lîhă căpătă o culoare 
neasemuită, aprinsă ca vinul roşu, iar fișia de- 
licată a zorilor. se aşternu pe oglinda ușii... 

— Se luminează... — zise Aleksei Aleksee- 
vici. Apoi, întorcîndu-se cu faţa spre mine, 
mai întrebă: Ştii de ce ţi le-am povestit 


“toate astea ? 


— De ce? 

— Ca să scrii despre ele. Atunci, la: Kremlin, 
m-am zăpăcit şi n-am fost în stare să spun 
nimic. lar acum — cînd, unde şi cui aş putea 
să i le spun? Și ar trebui... ar trebui să îriveţe 
şi alții din greșelile mele! Dumneata eşti scrii- 
toare... Scrie povestea noastră ! Vrei s-o scrii ? 

— O să încerc.. 

Dar el era sigur că o s-o scriu. Imediat s-a 
luminat la faţă şi m-a întrebat,. curios : 

— Şi ce titlu o să-i dai? 

— Nu ştiu că, 

— Spune-i aşa: Povestea unui director de 
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S.M.T. şi a dușmanului său intern, agrono- 
- mul-şef. : 

Eu însă nu voiam să-i spun așa. 

— Poate că o să-i zic: Despre slujitorii po- 
porului şi despre „antreprenorii“. lui. 

— Nu 1... — se împotrivi Aleksei. Alekseevici. 
— Nu trebuie să se vadă din îitlu... Asta tre- 
„buie s-o înţeleagă şi s-o simtă omul atunci cînd 
o citi |! 

Pînă la urmă, problema titlului a rămas nere- 
zolvată. 

A doua zi, Aleksei, Alekseevici căuta să nu 
prea stea prin compartiment. Se vede că se 
sfia de propria lui sinceritate. Stătea mai mult 
în compartimentul de alături și juca preferans. 
Dar eu m-am gîndit toată ziua la povestea lui. 

„Director de S.M.T., agronom-șef de S.M.T.“, 
acestea sînt numele funcţiilor, sau ale unei 
munci complicate şi pline de avînt ? Sînt defi- 
niţia unor funcții şi a legăturilor reciproce 
dintre ele, sau sînt cuvinte care cuprind, în 
adincul lor bogăţia raporturilor dintre oameni, 
de neînlăturat într-o asemenea muncă ? 

Asolamente, agregate, sămînță condiţionată 
— sau ceea ce se ascunde în spatele lor: ca- 
ractere, pațimi, soarta oamenilor ?... 

Mă gîndeam la toate acestea, însă încetul cu 
încetul toate gîndurile şi toatg imaginile dis- 
părură şi în locul lor rămase un singur gînd 
şi o singură imagine: Nastea... 

* 
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Recunoscusem în ea sute de chipuri tinere pe 
<are le-am văzut cîndva, dar pe care nu le-am 
pătruns atunci. a 

Le-am văzut sub diferite aspecte. 

Le-am văzut vesele și biruitoare în mijlocul 
holdelor bogate şi a fermelor strălucitoare. 

Le-am văzut aprinse şi uneori nesocotite în 
vîltoarea luptei. 

„Le-am văzut încă nesigure de puterile lor, 
abia dibuindu-şi drumul, cum fusese şi Nastea 
„în primele zile. 

Le-am văzut plîngînd, cu frunțile în pămînt, 
în ceasul greșelilor şi al înfrîngerilor... 

Poate că povestea Nastei n-o să-i intereseze 
pe mulţi, Dar dacă o să-i fie de folos măcar 
uneia dintre fetele care-i seamănă, atunci me- 
rită să fie scrisă... 

Fie ca povestea aceasta să ajungă la adresa 
exactă ! A 

Tineri şi tinere, care porniţi pe căile străbă-: 
tute-de Nastea, pentru voi 'o scriu ! 

Nastea Kovşova e ca şi voi, drumurile ei sînt 
deschise pentru fiecare dintre voi şi fiecare poate 
să facă ceea ce a făcut ea. Dar pentru asta tre- 
buie să credeţi în dreptatea cauzei voastre cu 
aceeaşi tărie cu care a crezut şi Nastea, şi s-o 
urmăriți cu aceeași dîrzenie cu care a urmărit-o 
şi ea. Fri, 

Dreptatea aceasta e atît de uriaşă, încît le dă 
putere şi celor slabi, iar pe cei mici îi face mari. 
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„.Era pe vremuri O vorbă : „Singur pe cîmpul 
de luptă nu eşti ostaș“. Să dăm la o parte, să 
uităm vorba asta, străină de năzuinţele noastre ! 
„Fiecare e ostaș pe ogorul lui !« Așa ar spune 
Nastea. 

Fiecare e ostaș pe ogorul lui, deoarece Nastea 
nu e singură pe ogor, deoarece alături de oameni 
ca ea e partidul ! Deoarece pe întinsul milioanelor 
de ogoare, la fel cu al ei, se înşiră umăr lîngă 
umăr milioane de tineri şi de tinere ca şi ea: 
din aceştia se alcătuiește armata care biruie în 
lupta pentru pîine, în lupta pentru pace, în lupta 
pentru dreptatea moastră cea mare!... 

Ziua trecu cu gîndul la Nastea. lar a doua zi, 
în timp ce ne apropiam de gara unde trebuia 
să coboare tovarăşul meu de drum, acesta în- 
cepu să se agite, căutînd să intre iarăşi în vorbă 
cu mine. 

_— Mă crezi, tovarăşă, eu n-o văd pe Nastea..- 
Cînd intră, n-o văd!... La Linocika vedeam fie- 
care geană, fiecare fir de păr. Dar la Nastea 
mu deosebesc nici un amănunt luat în parte. Nu 
ştiu dacă e frumoasă sau urâtă. Şi nici nu vrea 
să ştiu., Cînd intră în birou, nu mai ştiu decît 
un lucru: că e acolo şi că pentru mine e cea 
mai frumoasă dintre toate... Și nu pot s-o înţeleg 
cu nici un chip! Ce simte ea pentru mine ? Ce 
sînt eu pentru ea? Altădată, cînd era vorba de 
alte fete, îmi dădeam seama de la început dacă 
le plac sau nu. Dar cînd e vorba de Nastea, nu 
pricep nimic |... Uneori mi se pare că nu pri- 
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veşte chiar cu nepăsare dragostea mea. Alteori, 
dimpotrivă. O față ca ea, Îmi Spun, nu poate 
rămîne decît indiferentă faţă de mine. Şi cu 
drept cuvânt. Mai înții trebuie să-i dovedesc prin 
fapte că sînt vrednic de ea. Cu toate că... dacă o 
iubesc atîta, dacă sînt gata să fac orice pentru 
ea, de ce n-aş fi vrednic ?... Şi apoi, dacă e dra- 
goste adevărată, toate celelalte nu mai au nici 
o importanţă |... Mă gîndesc şi într-un fel, şi 
într-altul, dar degeaba : tot nu înțeleg nimic biz 
Vezi, am plecat de acolo... dar ştiu eu dacă i-a 
fos dor de mine, dacă s-a gîndit vreodată la 
mine? Ştiu eu dacă o să-mi iasă înainte? Știu 
eu dacă o să se bucure ? l-am cumpărat o sti- 
cluţă cu parium... din cel mai scump... Dar ştiu 
cu dacă o s-o primească ?... 

De ce oare, cînd iubeşti pe cineva, ori îl în- 
țelegi de la început, ori nu-l înţelegi de loc ra 
Te uiţi la el ca un orb. Adică nu... nul — se 
întoarse el, cu hotărire. — Eu n-o înţeleg pe 
Nastea decît în ceea ce mă privește pe mine. În- 
colo, nu numai că o înţeleg, dar o şi simt, toată. 
Și mă gîndesc la ea tot timpul. Inţeleg, de pildă, 
cum i s-a format caracterul. Nastea a crescut în- 
ir-o familie de oameni foarte cumsecade. Tatăl 
ei e un vestit oţelar din Ural. Un îrate de-al ei 
a fost decorat, post-mortem, cu steaua Eroilor 
Uniunii Sovietice. lar Nastea a învăţat la una 
dintre cele mai bune şcoli din Ural și, după ce 
a absolvit institutul, a făcut practică la unul 
dintre cele mai de seamă colhozuri. A crescut 
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printre oameni tot unul şi unul. Ea nu ştie ce 


e josnicia. In schimb, știe ce sînt necazurile !... 
Anii de război... Moartea fratelui ei... Toate aces- 
tea i-au determinat caracterul: pe de o parte 
credulitate, sinceritate şi naivitate, iar pe de 
alta tărie, hotărîre şi spirit combativ... 

Şi defectele ei tot de-acolo i se trag. Fără în- 
doială că a fost răsfăţată şi acasă, şi la şcoală. 
De aci, lipsa ei de disciplină... Toate, toate le 
înțeleg la Nastea, afară de un singur lucru : ce 
simte pentru mine ?... i 

Faţa lui, Aleksei Alekseevici arăta o nesiirşită 
tulburare. Părul moale şi zbîrlit îi cădea peste 


ochii care mă priveau şi cu încredere, dar şi cu 


deznădejde. A 

— Nu mai departe decît anul trecut — urmă 
el — mă gîndeam uneori cu necaz că viaţa se 
duce şi eu încă nu ştiu ce sînt sentimentele şi 
emoţiile tinereţii... Pe cînd astăzi... Nu zic de al- 
tele, dar sentimente şi emoții — cîte vrei, să 
le-ajungă la o mie de oameni ! Nici nu ştiu unde 
să mă mai ascund de atîtea sentimente ! Judecă 
şi dumneata... Întii trebuie să fac tot posibilul 
ca realizările noastre să se consolideze pentru 
ani de zile, să nu mai avem în S.M.T. la noi col- 
hozuri codaşe. Ce zici ? Grija asta îmi dă sau 
nu-mi dă emoţii? Al doilea, trebuie să fac în 
aşa fel, încît la anul să fiu chemat din nou la 
consfătuirea de la Kremlin, să iau cuvîntul şi să 
vorbesc cu conştiinţa curată despre „miezul pro- 
blemei“... şi, cum crezi dumneata: grija asta 
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“ami dă sau nu-mi dă emoţii ? Pentru că, dacă a 
“şti că n-o să izbutesc, mai bine să nu mai vă 
lumina zilei! Să mă fac de ruşine faţă de mine 
însumi şi față de Nastea ?... Al treilea, trebuie 
să fac tot ce s-o putea ca să meargă şi Nastea 
la consfătuire, aşa cum se și cuvine, de altfel. 
Mă rog, grija asta îmi dă sau nu-mi dă emoţii ? 
"Al patrulea, trebuie să limpezesc purtarea ei faţă 
de mine. Da... vreau să mă iubească și ea pe 
mine, aşa cum o iubesc și eu pe ea! Și al cin- 
cilea... iată: peste o jumătate de oră o să-i 
dau sticluţa asta cu parfum. Vreau să nu mi-o 
refuze, s-o primească! Şi grija asta îmi dă 
emoții | 

Dacă, altădată, păşeam cu sfială în viața mea 
de stepă, acum simt că zbor, ca trenul ăsta... 
Nu sînt în stare să desluşesc orașele şi satele 
care-mi trec pe dinaintea ochilor... Dar dacă 
m-aş întoarce acum la viața mea de mai-nainte, 
la viaţa aceea searbădă şi mărginită — sînt si- 
gur că m-aş înăbuși! - 


ea (și sfîrşit se ivi în depărtare și halta cea mică 
de stepă. Am ieşit să-mi petrec tovarășul de 
drum. Stăteam amîndoi în faţa uşii vagonului. 


Toate erau întocmai aşa cum mi le descrisese el. 


Soarele roşcat cobora încet deasupra stepei 
roşcate. Căsuţele de lut se înșirau, rînduri-rîn= 
duri. Un cap de cămilă, ca modelat în lut, se 
uita cu melancolie de după un gard înalt. Un 
eîine de culoarea cămilei, cu un picior ridicat 
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sus a nerăbdare şi cu botul în vînt, aştept 
„Iîngă chioşcul cu bere. Și peste lumea aceea roş- 
„cată, de argilă, se revărsa, cînd risipindu-se, 
cînd înălțîndu-se pînă la cer, un glas tremură- 
tor, atît de puternic, încît acoperea toată larma 
„peronului, dar întrerupt, de parcă îl înăbuşeau 
emoții mecruțătoare: | 


Te-am văzut... dar taina... 
ţi învăluia chipul, 


Și nici glasul, nici cîntecul, nu mi s-au părut 
străine sau nelalocul lor. S see 
„Imi urmăream cu ochii tovarășul de drum. 

„Fără să aştepte să se oprească trenul, coborise 

nerăbdător pe treptele vagonului şi, ţinîndu-se 
„de bară, se uita înainte cu încordare. Faţa lui 
lua mereu altă expresie. La început, părea încre- 
menit de-atîta aşteptare şi toată puterea lui de 

viaţă i se adunase în privirea aţintită drept îna- 
inte. Deodată, faţa i se lumină şi căpătă un aer 

blînd sub năvala bucuriei mult așteptate, şi o 

expresie. nesigură, de uitare de sine şi de feri- 

cire, i se desluşi în zîmbetul stingherit şi în stră- 

lucirea umedă a ochilor. În clipa aceea uitase de 
„toate : și că stătea pe scara vagonului, şi că oa- 

meni străini îl urmăreau cu privirea. Uitase pînă 

şi de el însuşi... Obrazul lui roșu, destins acum, 
“ar îi părut caraghios dacă n-ar fi păstrat înti- 

părită expresia aceea de fericire. Dar aducîn- 
du-și aminte, pesemne, de fusta care i se arun- 
case cîndva în obraz, tovarăşul meu de drum 


se uită în jur, se stăpîni, se trase un pas îndărăt, 
îşi alungă zîmbetul, îşi îndreptă umerii şi se 
“sili din răsputeri să-şi ia un aer indiferent şi 
hotărît. Şi în aceeași clipă începu să rîdă de el 
însuşi, zîmbind cu zîmbetul lui neobişnuit, iro- 
nic şi atrăgător. Insă ironia şi hotărîrea de pe 
față i se risipiră dintr-o dată. Ochii lui priviră 
speriaţi, gîtul subţire i se lungi. Ai fi zis că pier- 
duse pe 'cineva acolo pe peron, şi acum îl căuta, 
cu răsuflarea tăiată... In sfîrşit, un suspin de 
uşurare îi scăpă din piept. Incepu să răsuifle în 
voie şi, cu dosul palmei, își dădu la o parte 
părul de pe frunte. Apoi sări din mersul trenului 
şi o luă înainte pe peron...: y 

În sfîrşit, puteam să-i văd şi eu pe cei către 
care se îndrepta el cu atîta grabă... Un bărbat 
rotofei şi vesel îi făcea semne cu mîna, iar în 
jurul lui se învîrteau trei băiețaşi cu obrajii bu- 
călaţi: era, fără îndoială, Ignat Ignatovici cu 
„harbujii“ lui. Un tînăr bine legat, cu faţa smea- 
dă, îi ieşea fără grabă în întîmpinare. Să îi fost 
Goşa Ciumak ? lar un bătrîn negricios şi smo- 
chinit rîdea pînă la urechi cu gura lui fără dinţi, 
ca a noilor născuţi. Bărbuţa îi tremura. După 
râsul acela plin de bucurie, l-am recunoscut pe 
veselul bunic Silanti. 

Alături de el mergea o fată mărunţică. Işi 
trăsese peste ochi basmaua albastră, să se apere 
de praf. Am recunoscut-o după obrăjiorul alb şi 
rotund, şi după bărbia mică, cu gropiţă la mij- 
loc... 
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“numai pentru cîteva secu e, ple 
treptat viteza... ASA 
9 pin îpălă să sar din tren 1 să rămîn 


ce: ineriaă d Ada cu atita trudă anul A 
plece și la anul la consfătuirea de la Kri 
Și cum o să-şi țină atunci Aleksei Ale 
cuvîntarea ? O să-i dea acum fetei daru 
“Şi ea cum o să i-l primească ? Oare îi par 
că-l vede ? Şi-o să se îndrăgostească de e 
la urmă 2... 
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